李炎蜷缩在桑塔纳的后座，冰冷的皮革紧贴着他的后颈，激起一阵细密的战栗——那凉意像薄刃刮过皮肤，又顺着脊椎沟一路向下爬行，尾椎骨微微发麻。
车厢里那股廉价的空气清新剂味道，混着他自己身上残留的、似有若无的葱油焦香，形成一种荒谬的组合：甜腻的柑橘香精裹着焦糊的淀粉微粒，在鼻腔黏膜上留下一层涩涩的粉感；而那缕葱油气却尖锐得像一根细针，每一次吸气都扎进肺泡深处，带着铁锈般的余味。
他手里紧握着那块青铜怀表，那所谓的时空回溯仪。
入手冰冷，沉甸甸的，像一块从深海里捞上来的石头——表壳边缘的铜绿刮擦着掌心老茧，粗粝而微痒；金属导热极快，寒意正沿着指腹静脉向上蔓延，小臂内侧泛起一片鸡皮疙瘩。
表面的裂痕如蛛网般蔓延，每一次呼吸，他都能感觉到裂缝深处那颗蓝色晶体正随着自己的心跳同步搏动，一下，又一下，微弱的光芒穿透裂隙，在他汗湿的掌心投下鬼火般的斑点——那光并非静止，而是随脉搏明暗呼吸，灼热感与冰凉感在皮肤上交替炸开，像微型电弧在神经末梢跳踢踏舞。
脑海里，那行猩红的系统提示，像一道永远无法愈合的伤口，灼烧着他的视网膜——不是视觉残留，是真实的灼痛，仿佛角膜被滚烫的细沙反复摩擦，眼球干涩发胀，泪水刚渗出就被眼周高温蒸干，只留下咸涩的刺痒。
【警告：使用者每次回溯，将永久丢失一段与“重要之人”相关的记忆。
当前可用次数：1】
重要之人。
他几乎是下意识地收紧了五指，指节因用力而泛白，指甲深深陷进掌心软肉，传来钝钝的压痛与一丝铁锈腥气——那是自己咬破舌尖时渗出的血，正混着汗液滑进嘴角。
三小时。
只要回到三小时前，在一切无可挽回之前，拧断青龙山那个该死的供水阀，就能阻止整场屠杀。
可代价是什么？
忘记谁？忘记一段怎样的过往？
他闭上眼，用力吸了一口车内浑浊的空气，肺叶传来被劣质香精刺痛的灼热感——气管内壁像被砂纸打磨，每一次扩张都牵扯着隐秘的撕裂声，耳道深处嗡嗡作响，仿佛有千万只蜂在颅骨夹层振翅。
脑海中，一张脸孔正飞速褪色、溶解，只剩下一个模糊的轮廓和右眼角一颗小小的痣——那颗痣的触感却异常清晰：微凸的、温热的、带着少女肌肤特有的柔韧弹性，此刻正从记忆褶皱里浮起，又迅速被雪花噪点啃噬殆尽。
他用尽全力，试图在记忆里描摹那双总是带着几分狡黠和清冷的眼睛，可那片区域已经变成了一片晃动的雪花噪点——高频嘶嘶声在耳蜗炸开，视野边缘泛起蓝紫色光晕，像是老式电视信号不良时的电磁干扰。
他只能死死记住一句话。
“你不是一个人。”
按下按钮的瞬间，世界没有破碎，而是像一张被浸湿的旧画，色彩、线条、光影，所有的一切都开始融化、流淌，被一股无形的力量扯向中心的虚无——耳膜骤然内陷，鼓膜发出濒危的“啵”声；舌根发麻，尝到浓重的臭氧味；前庭系统彻底失灵，身体像被扔进高速离心机，五脏六腑狠狠撞向肋骨。
他感觉自己的身体被拧成一股绳，灵魂被从骨头里硬生生抽离——不是比喻：骶骨与枕骨之间传来清晰的、纤维被强行拉伸的“咯吱”声，仿佛脊髓正在被抽成丝线。
再睁眼时，鼻腔里灌满了松节油和陈旧木料的味道——松脂的辛辣直冲天灵盖，木屑粉尘在鼻毛上簌簌震颤，喉头泛起干呕的酸水。
他正站在工匠坊的门口，脚下踩着一片被刨花覆盖的油腻地板——赤脚（他不知何时踢掉了鞋）踩进刨花堆，湿冷黏腻的木浆裹住脚踝，碎木刺扎进脚底老茧，带来细密的、持续不断的刺痒。
强烈的眩晕感让他一阵干呕，太阳穴像是被两根钢针同时贯穿，突突地跳——那不是比喻：左太阳穴跳动时，能清晰摸到皮下血管在搏动，右耳则持续嗡鸣，音调随心跳升频。
面前，一个穿着工装服的年轻人——陈昊，刑侦支队的技术员，刚刚把一个加密U盘塞进他手里。
“李哥，图谱都在里面了，这是全市的地下管网分布，我标记了几个他们最可能投毒的节点……”
三小时前。
时间对了。
李炎来不及解释，一把夺过U盘，甚至没管陈昊错愕的表情，转身就冲出了工匠坊。
“记住她的笑……”他一边在深夜空无一人的街上狂奔，一边像个疯子般对自己下达指令，“记住她说‘你不是一个人’时，嘴角上扬的弧度……”
可他越是拼命去想，那画面就越是像被风吹散的沙画，只剩下漫天飞舞的颗粒——风掠过耳际，竟带出类似玻璃碎裂的高频“噼啪”声；睫毛颤动时，视野里飘过无数半透明的、旋转的尘埃微粒。
玄武河上游，城市水源总控制闸。
巨大的混凝土建筑在夜色里像一头沉默的巨兽，只有顶端一排红色的警示灯在单调地闪烁——红光每扫过一次，视网膜便灼烧一瞬，留下残影拖尾；低频嗡鸣从地底传来，脚底板能感到混凝土基座的细微震颤。
李炎一脚踹开锈迹斑斑的铁丝网，冲向核心控制室。
闸门已被远程锁死。
厚重的防爆玻璃后面，主控电脑的屏幕上，一行鲜红的数字正在无情地跳动。
【02:58:12】
“操！”
他从口袋里掏出那个小巧的异能追踪器，试图暴力破解电子锁的协议。
指尖刚刚触碰到读卡器，刺耳的警报声瞬间响彻整个河谷。
“嘀——嘀——嘀——”
——不是单一声调：第一声尖锐如钻头，第二声沉闷如闷鼓，第三声则带着电流杂音的颤音，三重频率在耳道里形成驻波，引发恶心反胃。
整个设施的白色照明灯同时转为令人不安的猩红，光线照在水面上，把整条河都染成了血色——水面反射的红光在瞳孔里灼烧，视网膜边缘泛起灰黑色坏死状的盲区。
广播里，林问天那优雅而冷酷的声音响了起来，带着一丝居高临下的笑意。
“欢迎回来，prototype02。你以为你在改变过去？不，你只是在精准地踩中我们为你铺设的每一个节点。”
“放屁！”李炎双眼赤红，他一把扯开外套，露出腰间那枚磁爆弹——金属外壳紧贴腰肌，冰凉坚硬，勒得皮肉生疼；安全栓拨动时，指尖传来齿轮咬合的“咔哒”微震。
就在他准备强行引爆电路箱时，身后传来一个沉重而熟悉的脚步声。
不是一个，是两个。
其中一个的落地声格外沉，像是拖着一条伤腿——左脚鞋跟碾碎石子的“嚓”声短促而干涩，右脚拖行时布料与砂砾摩擦的“嘶啦”声绵长粘滞，两种节奏在寂静河谷里形成诡异的二重奏。
李炎猛地回头。
陆振东就站在他身后十米处，手里提着枪，黑洞洞的枪口正对着他。
“你果然来了。”陆振东的脸上没有一丝血色，声音沙哑得像是砂纸在摩擦，“系统完美预测了你的路径。它说，一个优秀的实验品，总会试图做出最优解，却不知道最优解本身就是陷阱。”
他向前走了一步，脚下的碎石子发出轻微的摩擦声——那声音被放大了，像砂纸在耳道内来回刮擦。
“你知道‘镜渊’的最终目的吗？不是复活老陈。是用他那份最纯粹的‘执念’，去格式化所有像你一样不听话的重生者，把你们统统变成忠诚的傀儡。”
陆振东举起了枪。
但他的手臂却在半空中诡异地僵住了，身体剧烈地颤抖起来，眼中那抹猩红疯狂波动，像是两种颜色在争夺主导权。
刹那间，另一个声音，一个李炎刻在骨子里的声音，从陆振东的喉咙里挤了出来，断断续续，充满了挣扎。
“小李……快……跑……别信……任何……未来的……自己……”
是陈警官的声音！
李炎的瞳孔收缩到了极致。
陆振东的身体里，居然真的还残留着陈警官的灵魂碎片！
两人僵持的瞬间，周围的空气温度骤然下降。
控制室前的河面上，水波毫无征兆地静止了，光滑如镜——寒气像湿毛巾裹住裸露的脖颈，汗毛根根倒竖；水面倒影清晰得令人心悸，连自己瞳孔里映出的陆振东枪口都纤毫毕现。
一道近乎透明的身影，就那么凭空出现在水面之上。
高晴烟。
她的魂体比上一次更加稀薄，仿佛随时会被夜风吹散——她出现时，李炎左耳突然失聪，右耳却听见细微的、冰晶凝结的“咔嚓”声；皮肤表面泛起细小的霜粒，又在三秒内蒸发，只留下刺骨的凉意。
她没有看李炎，只是伸出近乎透明的指尖，轻轻点在静止的水面上。
涟漪散开，水镜中浮现出的不是倒影，而是一段画面。
十年前，警校的档案室。
一个年轻的、还带着几分青涩的李炎，正在一份入职文件上签下自己的名字。
而在他身后的书架阴影里，站着一个戴着钟楼齿轮面具的男人。
那个男人悄无声息地将一枚指甲盖大小的芯片，植入了李炎的档案袋夹层。
高晴烟的嘴唇没有动，但那个空灵、悲伤的声音，却直接在李炎的脑海里响起——不是听觉，是颅骨振动：额骨与枕骨之间传来低频共鸣，像古寺钟声在脑髓里震荡。
“你的重生……从被选中的那一刻起，就是实验的一部分。所谓的系统，不过是拴住你的项圈。”
话音落下，她的魂体再也无法维持，轰然崩解，化作漫天飞舞的、冰蓝色的光点，尽数没入李炎手中那块滚烫的怀表里——光点接触皮肤的刹那，左掌心传来密集的、被细针扎刺的灼痛，随即是怀表温度陡升，金属外壳烫得几乎要烙下印记。
“不……”
李炎双膝一软，重重跪在冰冷的地面上，膝盖骨撞击石子的剧痛也无法压下心脏被瞬间掏空的恐慌——碎石棱角嵌进髌骨软骨，尖锐的钝痛直冲脑干；同时，胸腔内空荡荡的抽吸感如此真实，仿佛肋间肌群被无形之手攥紧又骤然松开。
他发出一声不似人声的嘶吼。
“所以……我从来都不是什么救世主？我只是……只是一个被设定好的棋子？！”
左手手腕上，那块廉价的电子表发出了最后一声微弱的鸣响。
【00:00:01】
李炎猛地抬头，眼中只剩下无尽的疯狂。
他用尽全身力气，将那块已经吸饱了高晴烟魂力、烫得几乎要熔化的回溯仪，狠狠砸向了控制闸的防爆玻璃。
“轰——！”
震耳欲聋的爆炸声中，现实与三个小时前的虚影开始重叠、撕裂——耳膜瞬间失聪，世界陷入真空般的寂静；视网膜被强光灼穿，眼前只剩一片惨白；紧接着，高频啸叫从颅骨内部炸开，像一千把刀在刮擦听小骨。
他看见水流停止了，也看见那座钟楼的赤色光柱依旧贯穿夜空。
他成功了，也失败了。
周围的景物重新凝固。
他依然跪在玄武河畔的碎石地上，手里只剩下半块滋滋作响、布满裂痕的青铜外壳——残片边缘锋利如刀，割开掌心时，温热的血液涌出，滴落在碎石上发出“嗤”的轻响，腾起一缕带着铁腥气的白烟。
脑海里，系统冰冷的声音再次响起。
【任务失败。记忆剥离生效。】
【您已遗忘：高晴烟在城西烂尾楼为您挡下致命一击的那个雨夜。】
李炎怔怔地跪着，大脑一片空白。
雨夜？
什么雨夜？
他只是觉得心里空了一大块，像是一阵寒风毫无阻碍地从胸膛穿过，带走了最后一丝温度——那风是真实的：胸口衣襟被无形气流掀起，肋骨暴露在夜风中，每一根都泛起冰冷的麻痒。
耳边，仿佛还回荡着一声微不可闻的呢喃。
“哪怕你忘了我……我也记得你。”
他缓缓站起身，手掌被残破的金属外壳割得鲜血淋漓，却感觉不到丝毫疼痛——神经末梢已彻底麻木，只有一片灼热的、持续的嗡鸣在伤口周围震颤。
他抬起头，那双充血的眼睛死死锁定了远方天际线上、那道唯一亮着的、如同城市伤口般的赤色光柱。
那里是朱雀峰。
那里是钟楼。
他没有说话，只是迈开脚步，朝着那座山的方向，一步一步走了过去。
每一步都踩得极重，像是要把脚下的柏油路面，也踩出裂痕——鞋底与沥青摩擦发出“咯吱”呻吟；足弓塌陷时，脚踝韧带传来绷紧的酸胀；地面震颤顺着小腿骨上传，膝盖半月板发出细微的“咔”声。