红锈林腹地的“落星村”遗址在辐射暮色中像块被啃过的骨头，歪斜的木质吊脚楼只剩半截楼桩，0.53Sv\/h的辐射让桩子上的图腾雕刻泛着墨绿色的霉，图案是山民崇拜的“星核蛇”，蛇眼的位置嵌着的玻璃珠在暮色中反射出微弱的光，像两滴凝固的泪。林野蹲在村口的石碾旁，青铜刀的刀尖挑起半片烧焦的麻布，布角用植物染料绣着的太阳图案已经炭化，却依然能辨认出与阿木兽皮上一致的针脚。
“是山民的聚居地。”陈静的探测仪屏幕上，麻布的辐射残留呈现出锯齿状波动，女人将星核石吊坠贴近石碾的裂缝，屏幕上弹出的族群标记让她呼吸一滞，“苏明的笔记说，落星村的山民擅长‘星核锻造’，他们能把星核石碎片嵌入青铜器，制作对抗纤维的武器——这石碾的轴心是空的，里面应该藏着东西。”
苏锐靠在根倾斜的楼桩上，步枪枪管上的纤维结晶在暮色中泛着冷光。“阿正，绘图本显示的‘能量异常点’集中在哪个位置？”他的战术刀在楼桩上划出四道刻痕，护目镜后的眼睛紧盯着吊脚楼残骸的阴影，那里的变异蕨类植物长得比别处茂盛，叶片的背面泛着银灰色，显然吸收了大量纤维养分，“我刚才在灰烬里发现了孩童的骸骨，齿缝里还嵌着未消化的泽中异草籽——他们离开得很仓促，甚至没来得及带走孩子。”
阿正抱着辐射绘图本站在石碾旁，少年的手指在“信号残留分析”界面上快速滑动，苏晴用红笔标注的异常波段像条红色的蛇，缠绕在村落中心的位置：“林哥，信号源在祠堂的方向！”他的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹在石碾的辐射影响下泛着深紫色，“苏晴姐姐的感知说，这是山民用‘星核共鸣’发出的求救信号，每个音节都对应特定的星核石频率，现在残留的只有三个波段，像是……‘火’、‘逃’、‘救’。”
苏晴蜷缩在石碾的阴影里，辐射绘图本摊在膝头，屏幕上的村落三维模型正被代表“纤维侵蚀”的银灰色缓慢覆盖。她的脸色比吊脚楼的朽木还白，后颈的纤维痕迹在深度感知后亮得像条细带：“祠堂的神龛里有‘星核共鸣器’。”女孩的声音带着气音，指尖在屏幕上的祠堂图案上轻轻一点，“是山民用整块星核石雕琢的蛇形器，能放大求救信号——爷爷的笔记里说，这种共鸣器需要血亲才能启动，阿木的族人一定有在这里的。”
林野的星核石突然发烫，他能“看到”石碾轴心的空腔里，藏着一卷用油布包裹的兽皮地图，地图上用红色染料标注的落星村位置已经被银灰色的线条覆盖，线条的尽头指向红锈林深处的“焚星谷”——那里是苏晴感知中纤维母巢的核心区域。更让他心惊的是，油布的角落绣着个小小的“木”字，与阿木脚踝的木牌一模一样，针脚里还残留着暗红色的血渍。
“需要打开石碾。”林野的青铜刀在石碾的边缘划出星枢符，蓝绿色的光芒让嵌在缝隙里的纤维丝纷纷退缩，“阿正，绘图本里的‘星核撬动器’图纸还在吗？苏晴标注的‘应急方案’，能用星核石碎片制作简易杠杆，刚好能撑开石碾的轴心。”
苏锐的战术刀突然劈开一堆烧焦的茅草，里面露出半截青铜箭头，箭簇上嵌着的星核石碎片在暮色中泛着淡蓝色的光。“还有十分钟。”他将箭头的残片收好，护目镜后的眼睛里闪过一丝惊惧，“陈静的探测仪说村落周围的纤维浓度在上升，是‘迁徙纤维群’被求救信号吸引过来了，它们能嗅到星核石的味道，就像鲨鱼闻见血。”
村落中心的祠堂突然传来木板断裂的声响，是风卷着辐射尘撞击腐朽的门板。陈静的探测仪发出尖锐的蜂鸣，屏幕上的求救信号波段突然增强，在“救”的频率上形成一道陡峭的尖峰：“是共鸣器的自动应答！”她将最后半袋星核石粉末撒在石碾周围，“苏明的笔记说，这种共鸣器在感知到同族星核石时会自动激活，阿木的追踪痕迹引我们来这里，就是为了让我们发现这个！”
苏晴的感知在这时与共鸣器产生强烈共鸣，绘图本的屏幕上，祠堂的神龛出现了一道模糊的影像：个穿着山民长袍的老者正将蛇形共鸣器塞进神龛，身后的吊脚楼已经燃起大火，银灰色的纤维像潮水般涌进村落，老者的胸口插着根纤维尖刺，却依然用最后的力气转动共鸣器的尾部——那是启动求救信号的开关。
“是阿木的祖父。”林野的青铜刀突然加速撬动石碾，蓝绿色的光芒与星核石碎片产生共鸣，轴心的空腔发出“咔哒”的轻响，“笔记里说他是落星村最后一任‘星核巫’，能预知纤维的迁徙路线——这地图上的焚星谷标记，旁边画着个骷髅头，下面写着‘红月’，应该是警告我们红月之夜不要靠近。”
阿正的绘图本在这时自动解析出求救信号的完整内容，苏晴用红笔补全的音节像串泣血的文字：“纤维母巢在焚星谷觉醒，它们能模仿山民的声音，诱捕落单的族人……红月升起时，星核石会失去力量……救……救……”信号在重复“救”字三次后突然中断，像被硬生生掐断的哭喊。
苏锐的步枪突然指向祠堂的方向，穿甲弹带着星核石粉末射穿门板上的破洞，惊起一群羽毛呈银灰色的变异鸟。“还有五分钟。”他的战术刀将青铜箭头的残片按在石碾的星枢符上，“迁徙纤维群已经过了东边的山脊，我们要么带着地图撤，要么进去拿共鸣器——那玩意儿或许能干扰母巢的信号。”
林野从石碾的空腔里取出兽皮地图，油布在辐射光下泛着陈旧的黄色，除了焚星谷的标记，落星村周围还标注着十几个红色的圆点，每个圆点旁都画着太阳或月亮的图案。“这些是山民的避难所。”他的指尖在一个标着双月的圆点上划过，“这里离我们最近，而且标注的是‘永久安全区’，应该有对抗红月的方法。”
陈静的探测仪屏幕上，共鸣器的能量信号开始急剧衰减。女人将星核石吊坠贴近屏幕，弹出的预警让她脸色惨白：“纤维群在破坏共鸣器！”她的声音带着急促，“祠堂的梁柱里藏着纤维炸弹，是净化者设置的，他们不想让我们拿到共鸣器——还有三分钟就会引爆！”
苏晴的感知突然爆发，绘图本的屏幕上，祠堂神龛的后方出现了一道隐蔽的暗门，里面的通道通向村落外围的枯井。“从暗门走！”女孩的声音带着哭腔，后颈的纤维痕迹亮得几乎透明，“祖父的笔记说，落星村的山民挖了逃生通道，暗门的开关在神龛的第三块砖后面，需要用星核石才能触发！”
林野拽起苏晴，青铜刀在前方劈开挡路的焦木，蓝绿色的光芒将迎面扑来的纤维丝纷纷逼退。祠堂的横梁在纤维的腐蚀下发出“嘎吱”的呻吟，随时可能坍塌。苏锐的步枪在身后掩护，穿甲弹精准地击中那些从墙缝里钻进来的纤维触须，银灰色的汁液溅在神龛的木雕上，发出滋滋的腐蚀声。
神龛的第三块砖果然松动，林野将青铜刀的刀柄贴上去，星核石的蓝光让砖块自动弹开，露出后面的暗门。通道里弥漫着潮湿的泥土气息，狭窄的石阶上布满了山民的脚印，有些脚印很小，显然是孩童留下的，却在中途戛然而止，像被什么东西拖拽着消失在黑暗中。
“快！”陈静推着阿正钻进暗门，探测仪的倒计时已经只剩一分钟，“苏锐，快进来！”
苏锐的步枪打光了最后一发子弹，他将枪身砸向涌来的纤维群，战术刀拽起落在最后的林野，两人在爆炸的前一秒冲进暗门。祠堂的坍塌声在身后响起，灼热的气浪掀掉了暗门的伪装，银灰色的纤维像受惊的蛇，纷纷缩回废墟深处。
通道尽头的枯井比想象中更深，井壁上嵌着的星核石碎片在黑暗中泛着淡蓝色的光，像一颗颗指路的星。林野抱着苏晴落在井底的积水中，冰凉的液体没过脚踝，带着股星核石特有的清冽气味——是山民储存的饮用水，用星核石粉末过滤过，辐射值低得惊人。
“共鸣器的信号彻底消失了。”陈静的探测仪屏幕上，代表祠堂的红点变成了永恒的黑色，“但我们拿到了地图，还有……”她的声音突然哽咽，目光落在井底的角落，那里堆着十几具孩童的骸骨，小小的手腕上都系着与阿木同款的木牌，只是上面的字已经被水泡得模糊。
阿正的绘图本在这时自动保存了求救信号的残留波段，苏晴用红笔在波段的末尾写了一行小字：“他们到最后都在等救援。”少年的眼泪砸在屏幕上，后颈的纤维痕迹在井水的浸泡下，第一次呈现出正常的肤色。
苏锐靠在井壁上，战术刀在星核石碎片上反复摩擦，火星在黑暗中亮起又熄灭。“红月之夜还有三天。”他的声音低沉得像井壁的回声，“焚星谷的母巢在红月时最弱，这也是阿木的族人选择在那时发出求救信号的原因——他们想趁母巢休眠时突围，却没能等到。”
林野展开兽皮地图，星核石的蓝光让上面的标记更加清晰。双月避难所的位置在落星村西北方的“回音崖”，旁边用小字标注着“星核泉”——与陈静探测到的矿脉泉眼位置完全吻合。“这才是阿木想让我们知道的。”他的指尖在星核泉的标记上重重一点，“山民知道星核泉能克制纤维，求救信号的真正目的，是想让我们找到这里，完成他们没能完成的突围。”
苏晴靠在林野怀里，绘图本的屏幕上，落星村的影像正在缓慢消散，最后定格在老者启动共鸣器的瞬间。女孩的声音带着疲惫的了然：“爷爷的笔记说，山民从不轻易求救，除非到了灭族的边缘。”她的指尖在屏幕上轻轻划过老者的影像，“他们把生的希望留给了我们，就像……就像瑶瑶姐姐把抑制剂留给苏锐哥一样。”
枯井上方传来纤维聚合体的嘶鸣，却在靠近星核石碎片时纷纷退缩，银灰色的躯体在蓝光中泛着痛苦的痉挛。林野知道，这些残留的求救信号，这些冰冷的骸骨，这些浸血的地图，都是落星村山民最后的抗争——他们没能活着看到救援，但他们的勇气和牺牲，像井壁上的星核石一样，在黑暗中发出了不灭的光。
“休息一小时。”林野将地图小心地折好，塞进贴身的战术服，“一小时后出发去回音崖，找到星核泉，毁掉母巢——这是我们能为他们做的唯一的事。”
苏锐没有说话，只是将青铜箭头的残片紧紧攥在手心，指节因为用力而泛白。陈静在整理探测仪的数据，阿正靠在苏晴身边睡着了，绘图本的屏幕还亮着，显示着求救信号那道陡峭的“救”字尖峰，像一声永远回荡在红锈林里的呐喊。
井底的星核石碎片在黑暗中静静发光，映照着每个人脸上的决心。林野知道，落星村的故事不是结束，而是新的开始。那些残留的求救信号，像一根无形的线，将他们与山民的命运紧紧连在一起，指引着他们走向焚星谷，走向那场注定到来的决战。
红月还未升起，但他们已经做好了准备。为了落星村的族人，为了阿木，也为了所有在纤维吞噬中失去家园的人，他们必须在红月之夜前赶到焚星谷，让那些残留的求救信号，最终能换来一声迟到的应答。