檀木书案上的红绸婚书刺得司徒静眼前发花，梁君卓那歪歪扭扭的生辰八字墨迹未干，就像毒蛇般缠住她的脖颈。
司徒青云背着手在厅内踱步，甲胄上的铜片随着动作叮当作响
“齐国侯手握重兵，这桩婚事于家族于朝廷都是幸事！”
“爹！梁君卓那纨绔连诗都背不全！”
司徒静猛地掀翻绣凳，震得满地瓷片迸溅
“要嫁你嫁！我死也不进梁家大门！”
司徒静腰间的酒葫芦撞在桌角，晃出刺鼻的酒香。
木心怯生生地从屏风后转出，攥着帕子的手指微微发抖
“爹...姐姐既不愿，就让心儿去吧...”
话音未落，司徒静已冲过去捂住妹妹的嘴
“胡说！你要敢应下这婚事，我现在就去边疆当土匪！”
司徒剑南:“爹，梁君卓仗着父亲权势欺男霸女，这门亲事断不可行！”
司徒青云怒目圆睁，抓起案上的镇纸就要砸过去，却在瞥见小女儿含泪的双眼时僵在半空。
“爹，哥哥，姐姐，让心儿，去吧。”
木心话音刚落，司徒府正厅里霎时静得能听见檐角铜铃的轻响。
司徒青云举着镇纸的手僵在半空
司徒静的酒葫芦“咚”地砸在地上，酒水在青砖缝里蜿蜒成暗褐色溪流。
“心儿，别胡闹！”
司徒剑南刚要伸手阻拦，少女已经提着绣裙冲向月洞门。
珍珠步摇在她发间剧烈晃动，藕荷色裙摆扫过门槛，带落几片被暴雨打落的海棠花瓣。
“心儿！”
司徒静追出两步，却被父亲的怒吼截住：“回来！婚姻大事岂容儿戏！”
廊下积水倒映着她仓皇的身影，远处传来木心慌乱的脚步声，混着雨打芭蕉的声响，渐渐消散在曲折回廊尽头。
司徒青云攥着镇纸的指节发白，望着女儿消失的方向重重叹息。
木心转身时泛红的眼眶，还有那句没说完的“姐姐自由惯了”，像根细针一样。
盛夏的蝉鸣撞在雕花木窗上
梁君卓斜倚在酒楼软榻，左手搂着粉衣歌姬，右手端着盛满琼浆的夜光杯，鬓边还斜插着朵不知从哪摘来的芍药。
他仰头灌下美酒，酒水顺着嘴角淌进衣襟，在绣金线的绸缎上洇出深色痕迹。
“我说文兄，”
他眯着眼打量对面魂不守舍的文韬，“往日你见了美人儿，那眼睛都能黏上去，今儿怎么对着根破簪子发呆？”
说罢打了个酒嗝，怀中歌姬娇笑着用绢帕替他擦拭嘴角。
文韬充耳不闻，修长的手指摩挲着银簪尾端的珍珠，莲花纹样在他掌心微微发烫。
那日墙角惊鸿一瞥，木心笑容与这簪子一起烙进了心底，连梁君卓的调笑都像是隔着层纱帐。
“莫不是魂被勾走了？”
梁君卓见他不答，猛地起身夺过银簪，“让本少爷瞧瞧——”
话音戛然而止，他盯着簪身刻着的“木”字，醉意顿时醒了三分
“这簪子...莫不是哪家小姐落下的定情信物？”
文韬骤然回神，眼疾手快夺回银簪。
他将簪子贴身藏好，折扇轻敲梁君卓手背：“不过是路边捡的玩意儿，你这粗人懂什么？”
话虽如此，指尖抚过簪子时，唇角却不自觉扬起一抹温柔的弧度。
窗外骄阳似火，映得他眼底藏着的情丝愈发浓烈。
晚霞将酒楼上的金字招牌染成血色
梁君卓踢开脚边的空酒坛，玉冠歪斜地扣在发髻上，腰间玉佩随着摇晃叮当作响。
他一把推开雕花木窗，滚烫的热浪裹挟着蝉鸣扑面而来，远处司徒府的飞檐已在暮色中若隐若现。
“时辰不早了！”
他扯着嗓子冲对面发呆的文韬喊，怀中的歌姬被惊得娇嗔一声。
梁君卓随手掏出一锭银子拍在桌上，转身时差点撞翻摆满珍馐的八仙桌
“等我拿下司徒家的小娘子，再请你喝庆功酒！”
文韬望着好友摇摇晃晃的背影，折扇无意识地敲着掌心。
窗外夕阳将梁君卓的影子拉得老长，恍惚间竟与那日木心消失在巷口的残影重叠。
文韬摩挲着袖中银簪，冰凉的触感透过锦缎传来。
那日墙角惊鸿一瞥，木心的笑容与簪子一同烙印在心底。
如今空对着残羹冷炙，耳畔仿佛又响起她银铃般的笑声，混着风穿回廊的簌簌声。
“公子，要打烊了。”
小二怯生生的声音打断思绪。
文韬起身时，瞥见窗外飞过一只白鸟，恍惚间竟觉得那振翅的模样与木心转身时飞扬的裙裾重叠。
文韬望着渐暗的天色，将银簪紧紧攥在掌心，轻声呢喃：“不知何时...才能再见到你。”
暮色四合，文韬缓步走出酒楼，衣袂扫过门边垂落的紫藤花。
月光洒在他身上，勾勒出一道孤寂的剪影，恰似文韬此刻心中无尽的怅惘与期待。