晒谷场的石磨被搬去了角落，长条凳挤得密匝匝。
周大队长扯着嗓子喊“都坐好”时，李婉儿的黑布鞋已经碾上了晒谷场的土。
“青竹沟大队账务贪腐案调查结果——”李婉儿翻开文件夹，阳光刺得她眯起眼，“主犯林月白，勾结外村‘账上花’团伙，三年间伪造粮票二十张、虚报公粮三百斤，现移交县革委会，下放最北边的穷山沟。”
人群炸开了锅。
王婶拍着大腿：“难怪去年分红薯，我家少半袋！”张大爷把烟杆敲得叮当响：“那丫头平时装得比谁都乖！”
林月白被民兵押着，蓝布衫前襟沾着隔夜的泥。
她突然尖叫：“苏檀！是你害我——”
“害你？”苏檀从人群里走出来，手里捏着半张泛黄的领料单，“你偷换的账册里，记着你给‘账上花’送的两斤香油。”她扬了扬单子，“你妈在县供销社当主任，那香油是特供的，对吧？”
林月白的嘴张了张，突然瘫软下去。
李婉儿合上文件夹：“从今天起，青竹沟大队账务由苏檀同志协助管理。”她扫了眼人群，“有意见的，现在提。”
没人说话。
周大队长抹了把额头的汗：“苏同志有本事，我服。”他凑近苏檀，声音发哑，“我原先耳根软，信了那丫头的话……”
“周叔。”苏檀打断他，“以后咱们按规矩来。”
晒谷场的风卷着草屑。
苏檀转身时，看见顾小满扒着墙根，手里攥着个红布包——是她藏在灶膛里的旧账本。
当天下午，村部仓库的门吱呀打开。
苏檀蹲在地上，面前堆着半人高的账册。
赵铁柱扛着麻袋进来：“檀姐，这是后山地窖翻出来的，全是假账。”
顾沉砚靠在门框上，军大衣搭在臂弯：“需要帮忙？”
“你数左边，我数右边。”苏檀抽出一本，封皮上的“1973”被茶水浸得发皱。
她翻到中间页，铅笔字歪歪扭扭：“看，这页领粮人签名是王二牛，但王二牛去年才来咱们村。”
顾沉砚的手指顿了顿：“老把戏。”
两人埋头整理到日头偏西。
当最后一摞真账册码成齐整的方块时，苏檀摸出火柴：“烧了吧。”
火盆里腾起火苗。
伪造的领料单卷着黑烟往上蹿，“青竹沟大队”的红章在火里蜷成黑蝴蝶。
苏檀往火盆里添了把纸，火星子溅到她手背：“这把火，不是毁灭。”她望着跳动的火光，“是让往后的账，都晒在太阳底下。”
顾沉砚没说话。
他盯着她被火映红的侧脸，口袋里的信笺硌得大腿生疼——今早县邮局送来的，军区调令，让他去省厅参与经济保卫工作。
“砚哥？”苏檀转头，“发什么呆？”
顾沉砚掏出信，递过去。
苏檀扫了眼，指尖在“特招”两个字上停住：“你想去？”
“不想。”他声音闷得像敲鼓，“除非你跟我一起。”
苏檀没接话。
她拽着他的袖子往村外走，穿过晒谷场，绕过打谷机，直到灵田的竹篱笆出现在眼前。
老槐树的枝桠伸过篱笆，当年他救她时踩断的枝桠，如今又冒出了新芽。
“看。”苏檀指着远处，新盖的粮仓在暮色里泛着青灰，“上个月收的灵田稻子，够全村吃半年。”她转身，眼睛亮得像星子，“你说，是省厅的保险柜重要，还是青竹沟的粮仓重要？”
顾沉砚突然笑了。
他伸手把她鬓角的碎发别到耳后：“我就知道，你舍不得这儿。”
当晚，苏檀在煤油灯下铺开信纸。
笔尖蘸了蘸墨水，她写道：“关于推广村级‘阳光账本’制度的建议——”
窗外传来脚步声。
顾沉砚掀开门帘，手里端着碗红糖姜茶：“刚烧完账，别凉着。”
苏檀把信笺扣在桌上：“写完就喝。”
月光爬过窗棂，在信纸上投下一片银白。
她望着满天星斗，突然想起三个月前，她蹲在井边摸翡翠镯的模样。
那时她只想着洗清冤屈，如今青竹沟的账清了，可更大的账——
灶膛里的火“噼啪”响了一声。
苏檀合上账簿，把信塞进抽屉最底层。
有些事，得慢慢来。
第二日晌午，苏檀在灵田边的石凳上晒太阳。
顾小满蹦蹦跳跳跑来，手里举着块红薯：“檀姐，我在旧仓库翻到个铁盒子！”
苏檀接过红薯，目光扫过灵田边的老仓库。
斑驳的木门上，去年冬天她贴的“杂物”二字，被风撕去了半角。
她咬了口红薯，甜津津的。
有些账，才刚刚开始算。