晚自习的铃声在校园里回荡，周子夜盯着课表上“轿夫客栈实践课”的字样，笔尖在草稿纸上划出歪斜的锁纹。陈胖子的圆珠笔突然滚到他脚边，弯腰捡拾时，看见课桌腿上用胎盘血写着：锅炉房的胎盆少了三十七具，父亲的锁铃人日记在客栈二楼第三间。
“周哥，你的吊坠在发烫！”陈胖子突然指着他胸前的银铃，吊坠背面的“护”字正在渗出银光，与小夜腕间的手链形成光束，直指校外的槐树村方向——那里正是母亲笔记里提到的“轿夫客栈”所在地。
电动车在乡间土路上颠簸，车筐里的褪色嫁衣突然扬起，衣领口的银铃刺绣在月光下显形为客栈的轮廓。周子夜想起第26章末的订单提示，锁铃人日记第七页藏着1993年第三十七位产妇的秘密，而他在后颈的铃兰花印记，此刻正随着距离的接近而发烫。
“叮——”
青铜铃发出第二十声轻响，这次带着铁锈摩擦的钝响。村口的槐树突然分开，露出座古旧的客栈，门楣上“轿夫客栈”四个金字剥落大半，门框上缠着和母亲银铃同款的红绳，绳头系着三十七枚胎毛笔，每支都刻着胎盘婴的名字。
“欢迎光临，锁铃人后代。”
沙哑的嗓音从门内传来，周子夜看见门后站着个穿灰布衫的老人，胸前挂着三十七枚锁魂钉，钉头映出他和小夜的倒影，脚踝处没有条形码，却在脚背上纹着完整的青铜铃图案——十二道锁已经解开七道。
“你是......”
“老周的师兄，当年的送轿人。”老人打断他，递过盏青铜灯，灯油里浮着父亲的胎毛信，“1993年暴雨夜，你父亲用锁骨钉封了双生子的条形码，却把第三十七具胎盆藏在了锅炉房......”
话未说完，客栈二楼突然传来婴儿啼哭，声音尖细如锁魂钉划玻璃。周子夜看见陈胖子抱着襁褓冲进客栈，小夜的银铃手链正在吸收啼哭中的银光，七枚铃铛表面浮现出“37”的数字——正是第三十七位产妇的编号。
“胖子，放下小夜！”周子夜惊呼，却见陈胖子突然转身，眼睛变成诡异的灰白色，校服下露出纸糊的骨架，胸前别着的校徽竟是锁魂钉所化。他这才想起，第26章在锅炉房看见的纸人，正是用陈胖子的条形码制造的替身。
“周子夜，你以为救了胎盘婴就能万事大吉？”假陈胖子开口，声音里混着老周的冷笑，“第三十七具胎盆里，藏着你母亲铃芯的最后一片......”
千钧一发之际，小夜突然发出清越的铃响。她的手链化作七道银光，击碎了假陈胖子的纸身，露出里面藏着的锁铃人日记。周子夜捡起日记，第七页的字迹被血浸透：1993年9月27日，第三十七位产妇是黄泉的引路人，她的胎盆里种着双生条形码的种子。
客栈的地板突然裂开，露出底下的锅炉房。周子夜看见三十七具胎盆悬浮在火中，每具都缠着红绳，绳头系着写有“周子夜”“周小夜”的木牌。正中央的胎盆里，躺着片泛着银光的铃芯碎片，正是母亲铃芯的最后一块。
“用你的条形码做引火剂！”送轿人突然变色，锁魂钉组成的项链发出蜂鸣，“老周要在卷二重启往生门，只有毁了第三十七具胎盆，才能阻止......”
周子夜突然想起花轿顶的承重梁，双生条形码正是关键。他扯开衣领，让锁骨处的锁魂钉对准胎盆，条形码虚影在火中显形，与小夜的铃芯碎片产生共振，三十七具胎盆突然发出强光，映出1993年的产房场景：
母亲躺在床上，第三十七位产妇站在阴影里，她的脸被银铃面纱遮住，手腕戴着和老周同款的青铜镜，镜中倒映着周子夜和小夜的襁褓，脚踝处的条形码正在被篡改。
“她是黄泉的锁铃人首领......”父亲的真魂虚影突然在火中显现，“1993年暴雨夜，我们用双生子的条形码做饵，就是为了困住她......”
话未说完，锅炉房的火突然暴涨。周子夜看见送轿人举起锁魂钉刺向胎盆，急忙将小夜的手链甩向火源，七枚铃铛在空中拼成“护”字，与他的条形码虚影合二为一，形成十九年前父亲用过的镇魂阵。
“砰——”
胎盆在强光中炸裂，露出里面藏着的青铜盒。周子夜打开盒子，里面躺着父亲的锁铃人令牌，牌面刻着“黄泉速递”的徽记，背面用胎盘血写着：第三十七位产妇是你母亲的孪生姐姐，她的胎盆里，藏着打开卷二的钥匙。
客栈在这时开始崩塌，送轿人化作漫天纸蝶，每只蝶翼上都印着“轿夫客栈已毁，卷二迷途开启”。周子夜抱着小夜冲出客栈，看见陈胖子正蹲在槐树旁啃鸡腿，校服口袋里掉出半片锁魂钉，钉头刻着“周秀芳”的名字——母亲的孪生姐姐，正是当年的第三十七位产妇。
“周哥，你的吊坠......”陈胖子突然指着他胸前，银铃吊坠不知何时变成了钥匙形状，与青铜盒的锁孔完美契合，“锅炉房的胎盆都不见了，只剩下这个！”
周子夜接过陈胖子递来的羊皮卷，上面画着黄泉的地图，“轿夫客栈”的位置被红笔圈住，旁边写着：卷二·铃芯迷途的起点，锁铃人日记的第十七页，藏着你父亲当年的背叛。
返回学校的路上，小夜突然在襁褓中睁开眼，琥珀色的眼睛里映着漫天星斗，腕间的手链发出十二声轻响——青铜铃的十二道锁全部解开，露出里面母亲的铃芯，正对着他微笑。
“哥，别怕。”小夜的手指指向夜空，北斗七星的排列竟与青铜铃的锁纹一致，勺柄指向的方向，正是市立医院的产科七楼，“卷二的迷途，我们一起走。”
手机在这时震动，黄泉速递的界面弹出新订单，地址赫然是“黄泉入口·轿夫客栈遗址”，收货人写着“周秀芳（孪生姐姐）”，备注栏只有句血字：锁铃人日记第十七页，记着你父亲杀我的全过程。
周子夜摸了摸后颈的铃兰花印记，那里已经变成完整的青铜铃形状，十二道锁纹清晰可见，而第十三道锁孔，正隐隐浮现出小夜的铃芯图案。
路过殡仪馆时，他看见b13柜的方向亮起诡异的红光，父亲的真魂虚影站在楼顶，向他比出“三”的手势——那是卷二即将出现的第三个关键人物，也是解开双生条形码终极秘密的钥匙。
电动车消失在夜色中，车筐里的青铜盒发出清越的响声，与小夜的银铃手链遥相呼应。周子夜知道，前方的迷途或许更加凶险，但只要他和小夜的铃芯还在共振，就没有解不开的锁，破不了的局。毕竟，他们的条形码从来不是命运的枷锁，而是父母用爱与鲜血为他们锻造的，通往真相的钥匙。