戌时三刻，我站在木质楼梯上，指尖触到扶手雕花——竟是酸角花与雾纹的缠绕纹样，和勇哥袖口的刺青如出一辙。二楼大厅的水晶灯突然亮起，吊坠是透明的冰红茶瓶形状，每个瓶里都浮着我不同时期的自画像，笔触间金粉流动，像极了勇哥眼中的雾色。
“这是树灵与雾灵的共生结界。”勇哥的声音从三楼传来，我抬头看见他倚在栏杆上，金丝眼镜换成了镀银边的，镜片里映着别墅外的星空。他抬手轻挥，楼梯扶手立刻开满酸角花，花瓣落在我肩头，化作点点荧光。
老太太的房门突然打开，她举着个翡翠镯子出来：“姑娘，这是太奶奶的陪嫁，你戴着比我合适。”镯子套上我手腕的瞬间，别墅外的夜景突然扭曲——青砖黛瓦的茶寮变回最初的木房子，可玻璃窗上的倒影却还是别墅模样。“这是雾灵的幻术，”老爷子跟出来解释，“我们太奶奶临终前说，遇见戴酸角花发簪的姑娘，要把镯子给她。”
勇哥不知何时站在我身后，指尖划过翡翠镯子，上面竟浮现出三百年前的契约文字：“树灵以画为媒，雾灵以雾为引，世世相遇，生生结契。”他望向窗外，木房子的轮廓在月光下忽明忽暗，时而变成别墅，时而变回原样，“你看到的房子形态，取决于你心里的念头。”
我下意识摸向锁骨的胎记，却触到一片凸起的纹路——竟与勇哥掌心的茧完全吻合。二楼的自画像突然集体转动，画中我的眼神跟着勇哥移动，笔下的金粉自动聚成“雾灵”二字。老太太惊呼：“太奶奶的日记里写过，雾灵的名字要用心尖血混着金粉写，才能破除三百年的封印！”
勇哥递来面古镜，镜面映出我眉间痣的特写，痣的中心竟有个细小的“契”字，与他酸角核上的刻字分毫不差。镜子突然泛起水雾，映出前世画面：民国画坊里，穿长衫的勇哥正为我调金粉，窗外飘着的不是雨，是冰红茶瓶化作的雾滴。
“当年你为救我消散灵脉，”勇哥的声音里带着三百年的风，“现在每瓶冰红茶都是你的一缕精魂，卖出时就能收集人间的光来修补你。”他指向满墙画作，每幅画的角落都有个小瓶子，里面的光正一点点填满我前世破碎的灵体。
别墅外突然下起酸角花瓣雨，每片花瓣落在地上都变成发光的“心”字。勇哥摘下眼镜，露出与我 identical 的琥珀色瞳孔：“当所有瓶子都装满光，我们就能打破雾灵不能下山的诅咒。”他掌心向上，冰红茶瓶从四面八方飞来，在我们中间聚成光之树。
老太太把翡翠镯子往上推了推，镯子竟自动滑到我手肘，露出与勇哥同款的酸角木纹身。老爷子指着窗外，木房子的烟囱正冒出炊烟，烟圈里竟有我们四人前世的剪影在跳舞。
这一章，画的是会变形的房子、能显字的镯子、还有用人间光修补灵脉的冰红茶瓶。原来最动人的幻术不是变别墅变饭菜，而是一个雾灵用三百年光阴，为树灵织就的、满是人间烟火气的、爱的结界。而我掌心与他相契的纹路，早已在时光深处，写下了最动人的答案。