赛前：x-man的死亡威胁
超音速队的包机降落在底特律机场时，泽维尔·麦克丹尼尔面对记者们做出割喉手势：\"我会让那个染发的马戏团小丑知道什么是真正的NbA强度。\"他特意展示了自己左臂上新纹的\"x-Force\"字样，\"底特律的坏孩子？在我面前都是乖宝宝。\"
当晚，罗德曼通过系统花费400恶名值兑换了\"新秀折磨大礼包\"。凌晨2点15分，他伪装成酒店服务生完成了以下操作：
- 在坎普房间布置了全套婴儿用品：奶瓶、尿布、摇篮曲八音盒
- 将佩顿的球鞋替换成亮红色儿童款，鞋底写着\"妈妈爱我\"
- 在麦克丹尼尔的枕头里缝入二十个塑料刺猬玩具
- 给戴尔·艾利斯的衣柜挂了块\"三分王？底特律监狱三分线更远\"的牌子
第二天早餐时，19岁的坎普抱着奶粉罐发呆，佩顿穿着挤脚的儿童鞋暴跳如雷。麦克丹尼尔揉着被刺猬玩具扎红的脖子：\"我发誓要让那个混蛋血溅球场！\"只有艾利斯保持着冷静，默默把牌子改成了\"本季已射穿287座监狱\"。
【系统提示：心理战成功，新秀心态稳定性-30%，老将怒气值+40%】
第一节：手套的昂贵学费
比赛开始，菜鸟佩顿第一次对位托马斯。就在他全神贯注摆出防守姿态时，罗德曼突然从替补席举起一块闪烁的记分牌：\"加里·佩顿的NbA学费清单：第1课：被过掉（已完成）第2课：被嘲讽（进行中）...\"
佩顿分神的0.5秒，托马斯已经如闪电般突破得分。\"菜鸟，\"托马斯回防时指了指自己的太阳穴，\"你妈妈没教过不能盯着闪光看吗？\"
更损的是，每次佩顿持球，活塞替补席就会集体掏出笔记本假装记录，嘴里还念叨着：\"这节课值50万美金...\"——这是佩顿新秀合同的总金额。
技术台花絮
比赛监督发现多项异常：
- 佩顿的失误统计被自动x2
- 坎普的篮板数据后面跟着\"(婴儿篮板)\"
- 麦克丹尼尔的犯规次数显示为\"愤怒值\"
- 现场大屏幕会在暂停时播放卡通《猫和老鼠》
第二节：雨人的婴儿派对
坎普抢到前场篮板准备暴力虐框，罗德曼突然从底线扔出三个奶嘴，在空中划出完美抛物线。\"小心蛀牙啊宝贝～\"他模仿着幼儿园老师的腔调喊道。
坎普在空中手忙脚乱地躲避，结果把球直接扣在了篮筐支架上，发出\"咣当\"巨响。最绝的是，篮架上的微型装置随即播放起《摇篮曲》，配合着坎普挂在篮筐上晃荡的画面，活像婴儿床上的旋转玩具。
\"他还是个需要哄睡的宝宝～\"兰比尔在替补席用奶瓶喝水，模仿婴儿哭闹的声音惟妙惟肖。裁判给了技术犯规，却憋笑到浑身发抖。
第三节：x-man的愤怒管理课
麦克丹尼尔低位要球，准备用招牌背打教训罗德曼。就在他发力的瞬间，罗德曼突然用剃须膏在手上画出\"x\"字样：\"我也有代号——'x光'，专门透视你的进攻套路。\"
麦克丹尼尔气得转身就是一肘，结果被吹进攻犯规。当他愤怒地撕掉自己\"x-man\"的臂套时，发现下面已经被罗德曼提前写上了\"x-baby\"。
\"知道为什么漫威英雄总输给反派吗？\"罗德曼边帮他擦背号上的泡沫边说，\"因为他们太容易生气～\"说着按下藏在护腕里的按钮，麦克丹尼尔的球鞋突然开始播放《愤怒的小鸟》主题曲。
第四节：毕业典礼
比赛最后三分钟，活塞领先25分。罗德曼从球员通道推出装饰成毕业典礼的推车：
- 给佩顿颁发《眼神防守博士学位》证书，附带托马斯签名的《如何防我》教材
- 授予坎普\"最佳弹跳婴儿奖\"水晶奶瓶
- 送给麦克丹尼尔《愤怒管理课程》VIp卡，封面是他肘击罗德曼的漫画
- 给艾利斯准备了\"三分监狱长\"钥匙扣——上面挂着篮网碎片
赛后发布会上，佩顿咬牙切齿：\"等我当上首发控卫...\"话音未落，罗德曼从记者堆里递过奶瓶：\"先喝完成长奶粉再说大话？\"而麦克丹尼尔直接把发布会变成了摔跤现场——把写着\"x-baby\"的椅子砸成了碎片。
【系统提示：解锁\"新秀调教师\"成就】
【获得专属技能\"童年阴
影\"（可降低新秀球员临场发挥）】
【恶名值+90，超音速队向联盟投诉\"年龄歧视\"】
【新任务：让下个对手在赛前唱儿歌】
赛后的更衣室狂欢
当超音速队回到更衣室，发现每个储物柜都被改造成了幼儿园风格。坎普的柜子里塞满了磨牙饼干和橡皮鸭，佩顿的位置上摆着《幼儿篮球入门》画册，麦克丹尼尔的座位则被改装成了\"愤怒角\"，墙上贴着\"生气时就数到10\"的标语。
\"我要杀了他！\"麦克丹尼尔一拳打穿了更衣室的干墙。
此时广播突然响起罗德曼的声音：\"注意，破坏公物将扣除小红花～\"
记者会的闹剧
赛后发布会上，超音速主帅伯尼·比克斯塔夫正要发言，面前的麦克风突然开始播放《小星星》变奏曲。技术人员拆开设备，发现里面藏着个八音盒，演奏记录显示已经循环播放了47遍。
当记者问罗德曼为何针对新秀时，他戴着幼儿园老师的帽子现身说法：\"这是NbA新人必修课。\"说着掏出一叠成绩单：
- 佩顿：防守态度A+，表情管理F
- 坎普：弹跳力S，尿布更换技巧待提升
- 麦克丹尼尔：力量SSS，情绪控制需重修
联盟办公室的\"投诉信\"
第二天，NbA总部收到超音速队的正式投诉文件，里面附带着：
1. 被扯烂的\"x-baby\"臂套
2. 变形的奶嘴（鉴定为坎普咬坏）
3. 罗德曼亲笔签名的\"育儿指南\"
4. 监控录像显示罗德曼假扮幼教潜入酒店
总裁大卫·斯特恩看着这些\"证据\"，对助理苦笑道：\"给我预约个心理医生。\"
活塞更衣室的\"教学成果\"
罗德曼在更衣室搭建了\"幼儿园荣誉墙\"，展示着：
- 佩顿被晃倒的连续镜头（配文\"人生第一步\"）
- 坎普挂在篮筐上的九宫格照片（标题\"婴儿的第一次尝试\"）
- 麦克丹尼尔摔椅子的慢动作分解（标注\"情绪管理示范\"）
托马斯边看边擦笑出的眼泪：\"你把他们玩坏了。\"
罗德曼正给奶瓶消毒：\"这是在帮联盟培养未来巨星。\"
#### **系统的特别奖励**
【系统提示：完成\"幼教专家\"隐藏任务】
【解锁新道具：\"成长奶粉\"（可使目标球员暂时能力退化）】
【获得称号：\"NbA幼儿园园长\"】
【恶名值+120，创造对阵新秀球队纪录】