医院的消毒水味混着一丝若有若无的霉味，温若昭推开病房门时，看见窗边站着一个熟悉的身影。
温司南转过身，眼尾的细纹在阳光下像被熨开的绸缎。
洗得发白的灰衬衫，袖口卷到手肘，露出线条依旧漂亮的小臂。
这个omega即使年近四十，依然带着令人不适的吸引力。
\"来了？\"
他的声音和五年前一样，带着点漫不经心的倦意。
温若昭点点头，径直走向病床。沈眠立刻抓住她的手腕，指尖冰凉。
\"姐姐，我好疼...\"
他的腺体上缠着新换的纱布，边缘渗着淡黄色组织液。
温若昭熟练地拆开敷料，动作轻得像在对待易碎品。
沈眠趁机把脸埋在她腰侧，呼吸喷在她衬衫下摆。
\"医生说...可能永远好不了了。\"
\"会好的。\"她涂药的手没停。
温司南突然嗤笑一声。
\"钱多烧的？这种无底洞也填。\"他走近两步，身上廉价香水味混着陈年信息素的味道，\"我们单独聊聊。\"
走廊尽头的吸烟区空无一人。
温司南从口袋里摸出皱巴巴的烟盒，点燃后突然伸手捋了捋温若昭的鬓发：\"瘦了。\"
他的指甲修剪得很圆润，指腹有长期注射抑制剂留下的青紫痕迹，\"钱够用吗？\"
\"直说吧。\"温若昭避开他的触碰。
\"最近...接不到单了。\"温司南吐出一口烟，雾气后面他的眼睛像蒙尘的玻璃珠，\"那些Alpha嫌我老。\"
他突然扯开衣领，露出腺体上狰狞的疤痕，\"上次有个变态客人用烟头...\"
温若昭打断他：\"要多少？\"
温司南的表情凝固了一瞬，随即笑得更加艳丽：\"还是我女儿贴心。\"他报出一个数字，又补充道，\"养老费。\"
记忆突然闪回——
六岁的温若昭蜷缩在壁橱里。
木板的霉味混着灰尘钻进鼻腔，透过缝隙看见客厅里摇晃的灯泡。
影子被拉得很长，扑在父亲苍白的后背上。
omega正被一个陌生Alpha按在茶几上，玻璃杯倒在一旁，水渍蜿蜒到边缘，滴落。
\"...轻点...别在这儿...\"
Alpha充耳不闻，反而掐住他的腰往……
她看见父亲的后颈腺体被咬得红肿，看见Alpha粗粝的手掌掐住他的喉咙，看见茶几在撞击下发出不###的##声。
温司南突然仰起头，目光直直地对上了壁橱缝隙后的眼睛——
那一瞬间，他的表情扭曲了一瞬，随即扯出一个比哭还难看的笑。
Alpha猛地拽住他的头发向后一拉，温司南呜咽伴着低吟此起彼伏。
少女垂眼不再看两块肉条，低头写着今天的作业。
灯泡还在晃。
飞蛾的影子扑在她脚边，像一场无声的坠落。
……
温司南盯着支票上的数字，突然抓住她的手腕\"当年要不是我求王老板捞你，你早死在少管所了——\"
\"这笔钱够你过完下半生。\"温若昭递过支票，\"别来了。\"
\"这是最后一次。\"温若昭抽回手，转身时听见支票被攥皱的声音。
……
病房里，沈眠正用指甲抠腺体结痂的伤口。
\"姐姐和他聊什么了？\"他歪着头笑，指尖沾着新鲜的血迹，\"是不是在商量...怎么抛弃我？\"
温若昭握住他自残的手，用湿巾擦掉血迹。沈眠趁机凑近她耳畔。
\"可是姐姐做不到，对吧？\"
他的嘴唇几乎碰到她耳垂上的银色耳钉，\"你要照顾我一辈子啊...\"
\"换回去好不好？\"
他突然伸手去摘她的耳钉，\"我不喜欢这个颜色。\"
温若昭扣住他的手腕，另一只手扯开他的病号服。
坏死的腺体暴露在空气中，边缘有新鲜撕裂的痕迹。
\"明明快好的时候，\"
她的指尖轻轻按在伤口上，\"是小眠自己撕开的吧？\"
沈眠的瞳孔猛地收缩。
温若昭的声音依旧温柔，却让沈眠如坠冰窟。
这是他们心照不宣的秘密，如今被血淋淋地摊在阳光下。
窗外的飞蛾撞在玻璃上，发出细微的\"啪嗒\"声。