海南，朵朵和多多在度假村的边的沙滩上玩。
丫丫上戏去了，由外婆和可乐看着俩娃。
奶茶只在刚开始的时候出过门——它就觉得这儿的厕所特别大，然后就当场也来了个大的。
当时还在三亚的陈燔就放下了完成到一半的沙堡（特别申明，不是他自己想玩，是帮多多朵朵造的），当场把随地大便的小猫逮捕归案，提溜回了房间。
然他对奶茶怒目相视，但后者见铲屎官松开了自己，很快就找了个地方脸对着墙趴着睡觉。
鉴于当事喵认罪态度良好，于是只对做出了拘留处理，小鱼干暂不扣除。
可乐原本三天一顿的大棒骨被扣了。
不是惩罚。
兽医说他先天性缺钙，牙质不太好。可能是娘胎里营养不好，也可能是混血没混出个好基因。眼下年纪大了，只能开始被迫养生。
但年纪大了又如何，照样在照顾小主人的工作上发光发热！
......
家辉哥年纪也大了，而他在《我爱你》里头的造型更显得苍老。
鬓发泛白、骨瘦如柴的面部轮廓，搭配深重的皱纹与眼袋，给人一种无穷无尽的疲惫感。
叶同也是如此，眼下她的头发已经彻底全白，蜡黄且略显松弛，身材本就瘦削，衣服穿在她身上，好像和套在竹竿上一样，一幅大病在身的模样
尽管这样，叶同的面容依然透出一种莫名的温柔和善良。
但现在在镜头里，胃癌引发的剧痛让她把整个身子都蜷缩成一只大虾米，蜡黄的脸涨成紫红，指甲深深抠进掌心。
“疼...好疼。”这是她缩在佳辉哥怀里，从牙缝里挤出来的声音。
梁家辉的背脊佝偻着，手背上的青筋暴起。但他依旧轻柔地拍着对方后背，仿佛她还是当年那个怕打雷的姑娘。
叶同的表演让癌症疼痛具象化——她眼球凸起，嘴角不受控地淌下涎水，却在剧痛间隙用颤抖的手去擦对方的眼泪。
梁佳辉此刻的沉默比嚎啕更痛，他整张脸皱成核桃，身子也在颤抖，但却死死咬住后槽牙不让呜咽惊动怀中的爱人。
月光透过百叶窗在他们身上划出斑马纹，这个拥抱凝固成生死之间的剪影。宽大衣服下突起的肩胛骨硌得人生疼，梁佳辉却把人搂得更紧，仿佛这样就能把癌细胞从她身体里挤出去。
......
韩言又一次看着自己拍着戏泪流满面，好不容易才想起喊停。
这边工作人员开始忙前忙后，梁佳辉却忽然放肆大哭，这把所有人的都吓了一跳。
“别停，继续！”陈燔不知啥时候出现在了摄像师的身后。
摄像师从烦人鸭这边过去韩言工作室的老伙计之一，下意识的就跟着照做。
于是梁家辉就继续哭，哭得直戳人心肺。
直到叶童反过来安慰他。
韩言取下眼镜擦了擦，这才开口：“不是，他这个级别也有入戏太深的情况？”
陈燔推推进镜架子：“是，就他这个级别才能入这么深！”
“也对，”韩言点点头，忽然又抬头，后知后觉的看着正抱着瓶快乐水滋溜的陈燔，“不是，你又从哪儿冒出来的？”
“我来找佳辉哥，一起去《误杀》的首映礼......我记得我上次和你说过啊？”陈燔一脸坦然，心里在琢磨：我上次来演人儿子的时候，应该大概好像也许可能说了吧？
“没说吧？”韩言眨巴眨巴眼睛。
“是吗？”陈燔努力的回想，想了好久也没想起来， “那他要去《一人之下》演个角色，这我总说了吧？”
“好像也没有，但人自己说过！” 韩言继续眨眼。
陈出品人只能转移话题：“你这干眼病还没好啊？我听说这边中山眼科不错的，要不你抽空去看看？”
“等拍完吧，我现在一分钟恨不得掰成两分钟用。”韩言又眨眼。年底拍戏就是这样，越到后头越麻烦，一旦拖到过年就得停好久的工。再考虑到这些成名演员，一到年底的通告数量……
就挺头疼。
“陈燔来了哇！”刚抹掉眼泪的佳辉哥又回到了平日里那个松弛的状态，他接过助理递过来的眼镜，推了推，“我们这表现还可以吧？”
“当然，您是这个！”陈燔翘起大拇指，随后又换了个方向，“ 叶同姐也是！”
“那你不表示下？”
“表示啥？请大家吃饭？”
“要请客就得你下厨啦……哇，你们不知道，陈导的手艺很棒的，可惜今年连续给他打工，居然一次都没有做给我吃！”
陈燔挠挠头，随后应下。
也是，上次做饭好像都是几十章之前了，也是时候再露一手。
就可惜少个帮厨——死勃子拍完外星人后，就一直在自己的电影后期较劲。他就不能学学自己，该放权放权吗？
换杨超月来也行，那姑娘手脚麻利。要是演戏也能有她干活这劲头就完美了——也不知道徐老怪能把她调教到什么地步？
……
“咔~~超月，你刚才在想咩也，想中午吃的叉烧包？”徐老怪扶额叹气，手里的铅笔在分镜稿上戳点点，都快戳出个洞。
“冯宝宝不是呆，而是‘空’，或者说，不动手的时候你可以呆一点，但是要打架的时候……来，你过来！” 徐老怪对着人招招手。
后者依旧是那副眼神清澈的样子，用高情商的话来说，她在演技方面依旧有巨大的上升空间。
人现在正穿着白t恤和背带牛仔裤，头上顶着鸭舌帽，手里抓着刺身刀，乖乖巧巧一脸懵逼的上前听训。
“我让你一直盯着对手看，不是说看对方的眼睛，而是要把整个人都看进去……还有这个动作，”老怪物又上去直接夺过人手里的刀，先是凹了两个造型，接着一转身，然后又比划了两下，“看，刀子不是‘挥’，而是‘甩’，就像甩掉一条前任送你的烂项链！”
这样在几年前，他早就发飙了，让人好好感受下什么叫片场暴君。
这要在几年前，杨超月肯定也不会这样，她肯定会反问一句：我哪来的前任？
但人好歹也成长了，现在只是乖乖的接过刀，跟着比划了两下。
刀差点甩出去。
刚刚就在刀尖方向的彭彭下意识一缩头：“导演，这会不会太危险？”
老怪物一脸淡定：“冇事，塑料刀来的么！”
“万一戳到眼睛……”
“还是冇事，燔仔给所有人都买了保险。”
“设备？”
“设备也有保险！”老怪物扭头，“你现在这个状态倒是很符合人物，很棒，保持下去！”
相对小姑娘来说，陈燔塞进来的这个男主角的成熟度就要高了不少，徐克表示很满意。
“继续，ActIoN！”