半壁书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

这本历时九个多月的百万字长篇,正式写完了。

这是我写小说这么多年来,第一次写一百多万字,所以我想,最后得写点什么。

就算不是为别人,也是为自己。

为自己。

这从头到尾都是我写作的初衷。写作或许会预设读者,但我可以毫不犹豫地说,除了商稿,我的每一次写作,无论题材,哪怕是以前读书时写作文,都是因为自己的表达欲。

只是,当一篇小说真的写出来,有了读者,特别是当它与数据、金钱挂钩的时候,我就没办法在纯粹的为自己了。

这本来也是一件很正常的事情。

但可怕的是,当我们对什么事情有了期待之后,一旦这个期待得不到满足,就会陷入消沉,要么自我怀疑,要么责怪别人。

我是两者兼而有之。

有时候我会想,没人看、数据不好,一定是我的问题,是我写的不够好。

其实在看到一些评论的时候,我觉得有些读者是很中肯的,比如我开头的节奏不好,整体平淡,或者有很多伏笔铺陈太多,特别是一直引起争议的前期男角色在书里的比重等。

写这本的时候我是没办法修改了,主要是不知道从哪里下手,也没有那个时间。

对写这本书的我来说,在时隔多年没有写长篇后,能一鼓作气,抛开数据和收入,坚持写完一百万字到完结才是最重要的。

现在,这个目标已经达到了。

所以在写这本书的后期,开始筹备新书的时候,我花了很多心思在开头和整体大纲上,想去解决开头不够吸引人,以及像第一本这样,一边写一边调整,容易偏离主题的问题。

但每次看到别的我喜欢的作者的书的时候,还是会心头一凉:我和人家根本不是一个档次啊。

只不过,即使如此,我也没想过放弃。

因为我曾经放弃过,但我还是喜欢、还是想写,所以我又回到了这里。

我还记得,曾有读者评论说,看到重生文里的主角可以用重生改变过去错误的决定,非常羡慕。但我想,人生虽然不能像小说那样重生,但我们仍然可以修正过去的错误,只要我们真的想,只要我们真的去做。

就像我前面说的,我是为自己写作。

周围很多朋友知道我写作很多年,虽然中途有为了学业、事业暂时搁置的时候,却从来没有停止过写作,即使没有什么成绩也能写下去,觉得我的“坚持”很厉害。

但在我看来,这根本不是坚持,只是喜欢。

世界上的很多东西都有逻辑可循,可以去追究为什么这么做或不,但唯有喜欢和热爱没什么道理。

我就是喜欢,就是想做,所以我会千方百计去做成这件事,否则我觉得我活着就只是一具行尸走肉。

不过这些在某种程度上也是“漂亮话”。

因为在我真的看到数据啊、收入啊差得不堪入目的时候,我也会去责怪或许根本不存在的“读者”,会想,为什么就没人懂我呢。

其实这种情绪不是对某个人的责怪或者控诉,它可能更像一种委屈,它不止出现在写小说这件事情上,也出现在任何一个我们感觉到不被理解、努力没有得到承认的时刻。

这种情绪困扰了我很长一段时间。

因为我觉得我不应该有这样的情绪,因为从来没有人逼我去做这件事,去选这样一个“小众”的赛道,去写这样一些东西。

相反,还有很多人给我很多建议,教我怎么去追热点,然后写出能够吸引更多流量和收入的小说。

是我拒绝了那些,然后选择了这条路的。

可我选择了这条路,却又在遭遇挫折的时候叫苦喊累内心崩溃,对于这样的自己,我是不能认同的。

直到我最近看了基于张桂梅校长事迹改编的电视剧《山花烂漫时》。

看到她在做一件其实与她无关,造福别人的事情,但因为她认为这样是对的,她想要做成、想要帮助别人,于是那样勇敢,不畏惧任何困难,聪明,并且在绝望之后又总能乐观昂扬的样子之后,我忽然觉得牵扯我很长一段时间的那种痛苦消失了。

因为我的痛苦来自于主体性的消失,我被外物牵着鼻子走,于是我怪自己,也怪别人。

而现在,感受仍然存在,但我不再把那些感受当成痛苦,因为是我选择了写小说,选择了网文这个平台,选择了只写与女性有关的故事。

是我选择了这一切。

所以我有能力去面对这一切。

我需要思考的并不是为什么偏偏是我选择了这条难走的路,为什么这条路上的同路人这么少。

而是想尽一切办法把这条路走下去。

故事写得不够动人,那我就多写、多读、多学习,这一本写的不满意,就再写下一本。

收入不好也没必要怨天尤人,我有手有脚,有很多谋生的法子。我追求的是我自己的理想,本来也不应该强求别人来为我的理想买单。

我常想,如果比我条件更不好的人都可以为了追求更好的生活拼尽全力,那我为什么不可以做得更好?

在一个关于《山花烂漫时》的剪辑下,有人评论,说这些大山里的女孩即使走出大山,也会发现外面的世界没那么简单,辛苦考上大学以后也未必能找到好工作,生活也还是很辛苦。

这其实挺现实的,但有人回复它,说那也比在大山里,十四岁就为了三万块的嫁妆(这钱落不到女孩手上)嫁人生娃要强。

不过,更让我动容的一条回复是说,人生本就是翻过一座又一座山,有力气就爬,累了就休息一下,反正烂命一条,不服就干。

我好喜欢这个八个字:烂命一条,不服就干。

曾经我也在痛苦的泥潭里挣扎,很多次想到死亡,直到有一天我忽然想,如果我连死都不怕了,那我还怕做一个理想主义者吗?最糟糕的结果不就是追求理想失败然后潦倒而亡吗?

然后我就不怕了。

在精神上拯救我的,是存在主义和女权主义。前者让我与我的反抗和解,又鼓励我行动,后者让我的小说拥有了可以无限挖掘的内核。

想必大家都听过“江山不幸诗家幸”这句话,很多作者也说,人在痛苦中才能创作出好的作品。

但我或许是比较乐观,也比较幸运,没有那么多深切的痛苦。

直到我通过自己与她人,体会到女性这个群体的痛苦,并且真的能够把她们的痛苦作为我自己的痛苦时,我终于明白了“不平则鸣”四个字的含义。

后来我在书里读到贺老师写的一段话,她说:“所以当我接触到女性主义(女权主义)理论时,意识到性别身份及其认同过程是一个我们可以分析、阐释和指认的过程,对我个人而言,这真是很大的一种纾解……意识到我们遇到的问题不是私人的问题,而是某种社会结构在个体身上的实践。”

可以说是女权主义给了我第二次生命。

它让我的生活挣脱了社会规定的“女人该做什么”与“什么年纪该做什么”的枷锁,从那些既定的规则中跳脱出来。

这种完全拥有、拥抱、热爱自己的感受,真的太美好了。

我真的很想让每个女性都感受一下。

但我的开悟其实非常缓慢。

读大学的时候,我与老师讨论加缪和存在主义,却仍然笃定婚姻必须存在,还信誓旦旦说“如果我父母不结婚,我怎么会来到这个世上呢”,读研的时候,我错过了很多国内顶级的女性学者的课堂,每天也不知道在想点什么,甚至毕业后也频繁相亲,一度认为结婚生子才是我的正道。

可即使是这样迟钝、缓慢、笨拙的我,也走到了这里。

这个地方或许很小,这本书的在读一直都只有几百人,追读的也不过寥寥几十。

但是能被看见就很好。

因为我只有一个人,如果我能让一个女孩意识到自己不必按照别人预设的轨迹去活,能够按照自己的想法在任何时候开始去追求自己想要的生活,已经很划算了。

只要超过一个,多得一个都是赚到的。

真的很感谢一直追读、打赏的读者,你们给了我很多力量。虽然我很会自我安慰,但果然,没有什么比写不下去的时候发现还有读者在看更让人高兴的了。

虽然连载对读者而言像一场赌博,也是漫长的马拉松(我自己也不太看连载,觉得太煎熬了,所以很理解一些不看连载的读者),同样的,对作者来说,不小心看到不友好的评论,也容易心底一寒(我反正是玻璃心不敢看了,还望各位评论的读者见谅)。

但连载的存在,也确实让我在写作的过程中,听见了心灵的回音,让我知道,或许我选择的这条路不那么好走,路上的同行人也不那么多,但我不是孤单一人。

仅此就很足够了。

那么,谢谢你看到这里。我们下一本书再见。

半壁书屋推荐阅读:抗战:从晋绥军开始重生之连击法师日子一天又一天李青踏上修真途在恋综里搞起了友情群像囤百亿物资,在末世悠闲生活分手当天,我转身嫁给豪门继承人这个女明星有亿点全能撩爆!禁欲大佬诱她成瘾萝莉应龙的异世之旅恐惧感染,纸人替我吸收一切快穿:美媚娇女主靠生子上位甜蜜交织:缘来是你我一文学教授,会点龙语很合理吧四合院:我的刀藏不住了滚犊子,女配不伺候了符画天下重生女王拽翻天侯爷家的小屠娘娇滴滴四合院:特种兵穿越参军航空报国师弟快来,师姐我要顶不住了快穿之花式攻略计划飞行的玫瑰逐我出师门,我死遁你们哭什么?综影视:当反派选择旁观名学密神:团宠妹宝又浪飞了界行者:阴阳录杂谈民间诡事录实习一个月,成了教授的儿媳妇四合院:曹贼见了都要低头媳妇,我带你离开这盛世僵尸:天才小道士,九叔看呆了臣妻皎皎我有一个空间做药园文娱紫薇星从养成系男团开始快穿之从七零年代开始错嫁权臣:倾国聘红妆各朝代围观我刷的短视频白月光回归,夫人又夜不归宿了嚯!亡国公主养的小倌是敌国太子我是伏地魔!!开局流放?王妃她不一般别人都是训练家,就你是剑修?凹凸世界之与美好失之交臂国学道德经帛书版穿越七零:冷酷军官娇宠恶毒女配我是深渊刑霸天穹我对将军,蓄谋已久综影视之武力值超高
半壁书屋搜藏榜:判官之使霍离惊!废材嫡女竟是绝品御兽师农门长姐:满级大佬种田忙斗罗:大陆成了我家后花园吃瓜虐渣爽赢甄嬛传之华妃倾城宇宙霸权之战超级创作大师超稀有兽语女快逃!皇叔来了!D七街区娘娘美貌皇帝怜爱,宫斗步步为皇撕婚裂爱食光记极致暧昧重生后,被渣男死对头宠上天快穿:穿进爱情剧的杠精伤不起火岩王白拓传奇不服就干!撸袖子搬空家产再下乡Fate:冠位指定侠探双雄海贼从岛主到国王王海重生石榴花开清穿:四爷家的娇软格格被扶上位综漫:从火影开始当乐子人学神家的小软糖甜分超标了快穿:魔尊独宠反派大佬精灵:成为大师从到处旅行开始精灵之开局捡到梦幻签到:穿书女配搅了女主的风光局农门长姐,女特种兵靠种田逆袭某路人女主的悠闲生活从抽到嘲讽开始在九叔世界崛起你是我所有小美好天痕仙记敢欺负我男人?本将让你们跪着哭无尽的轮回之都怎么,我信息素毒蘑菇你有意见?卷什么卷?跨界打工它不香吗?止乎于礼霸道小女娘,天天弄哭侯府小娇夫带着抽奖转盘重生回九零夏日追百合我在古代靠恋爱系统成为全国首富快穿:系统让我做个好人异度时空修仙传:神医逆天快穿疯批宿主狂虐渣离谱!观主上娱乐圈真是去修仙的兽世狂欢,绝色兽夫总是勾引我叶罗丽:水起潮汐,月语清漓绝世剑神后续
半壁书屋最新小说:快穿惊大姥她开局捡虐文系统奥特:变身少女的进化之率难逃!惹上偏执恶徒还想跑?快穿之我的对象竟然是最大反派我怎么不知道我和街头混混有崽啦不服就揍,小丧尸她理直气也壮资本家真千金觉醒,极品全被虐哭寂寞繁生双生魂记资本家小姐下乡,科研撩夫样样行!郡主回京后,皇子们哭着喊姑奶奶锦堂春退婚后,王妃带崽嫁皇叔离婚后她火爆全球,携子下跪不原谅回望之风云骤起港综:东星四九仔,爆兵扎职精灵:重生小智缘起城都成就梦想克苏鲁迷城,我能无限死亡回档!港片太子:女厕藏枪认错人那个修仙走后门的凡人疯了蔺总,太太说她捞够就离婚!王爷心塞,王妃每天只想复仇重生之虎镇星河都穿越了多捞点,养我祖国怎么了欧皇?我吗?也就十连出金吧星铁:幼崽任务即刻执行侠骨忠魂:君无痕的家国征程红楼之黛改红途疑似已经大结局重生之茶道女王A爆全场人间朝暮我长生聊斋:兰若寺收美妖,点化聂小倩道域天殇穿成准皇后她想方设法逃离后宫海贼,当卡文迪许吃下响雷果实灵净事务所夙世之渊洪荒:靠着化身,升维世界机器人不语,只是一味的养娃铠甲:开局吐槽铠甲历代主角团星铁:人在公司玩养成小神医的桃花劫数码宝贝,最强玩家还珠格格和尔泰港片:主角光环?先拿你浩南开刀别笑!本尊的灵宠是吃货假面骑士LYNX匠心耀天山千年伏魔录薄爷,太太她又提棍去干架了