这晚杨建国去检查陷阱时，总算没空手回来——他提溜着一只肥嘟嘟的大田鼠！这意外之喜，可把一家人高兴坏了。虽然只是一只田鼠，但在连着几天不见荤腥之后，这点肉简直成了金贵的宝贝。田鼠很快被处理干净，混在橡果糊糊里炖了。那点难得的肉香和油脂，让原本乏味的糊糊都变得格外诱人，算是给这疲惫不堪的一家子，尤其是俩个干重活的男人，补充了一点极其珍贵的蛋白质。
可惜，一只田鼠再肥，也架不住五张嘴分。那点肉，几筷子下去就没了踪影。杨建国看着自己的儿子杨亮和孙子杨保禄，捧着碗，几乎是狼吞虎咽地撕扯着那点可怜的肉丝，连骨头缝里的滋味都咂摸得干干净净，脸上还带着意犹未尽的馋相。再看看同样消瘦的媳妇和儿媳妇，默默吃着糊糊，脸上也难掩对油水的渴望。杨建国心里像被揪了一下，深深叹了口气。
“唉，这点肉，塞牙缝都不够啊。”杨建国放下自己也没吃几口肉的碗，声音低沉但透着决心，“明天我不去伐木了，去河边钓鱼！光靠这点运气抓田鼠，不顶事。而且……”他目光扫过家人瘦削的脸庞，“光钓鱼怕也慢，我想着，一边钓，一边用我带来的那些鱼线，试试看能不能织张渔网出来！我记得平板里存着教编渔网的法子。有了网，捞鱼的效率肯定比干钓强百倍！”
杨建国退休后，除了含饴弄孙，就一个心头好——钓鱼！为此他可没少下本钱。他那套宝贝渔具，各种型号的钓竿、五花八门的鱼钩、形形色色的拟饵，一应俱全。最夸张的是那些鱼线，各种粗细型号的尼龙线、编织线，一卷卷、一轴轴，塞满了大半个渔具包。杨亮虽然没仔细清点过，但估摸着老爹包里鱼线的总长度，加起来怕是有好几公里长！平时杨建国对这些线爱惜得很，现在为了全家人的肚子，他得拿出压箱底的“战略储备”了。
杨亮刚把最后一点沾着肉味的骨头放下，正意犹未尽地舔着嘴唇，听到这话有点意外：“爸？不是说好今天陷阱有收获的话，明天就继续弄栅栏的木头吗？怎么又改钓鱼了？”
杨建国指了指还捧着空碗、眼巴巴望着锅底的孙子杨保禄，又指了指明显瘦了一圈的儿子、媳妇和儿媳妇，语气不容置疑：“你看保禄，正是长身体的时候，这点油水够啥？你再看看你自己，还有她们娘俩，包括我，这腮帮子都凹进去了！天天干这么重的活，光靠橡果顶饿不顶补啊！蛋白质跟不上，力气从哪来？骨头都要熬酥了！现在咱们好歹有个能挡风的棚子，栅栏也在弄了，夜里睡觉稍微踏实点。趁着这点空档，得赶紧把吃的问题，特别是肉食，解决得更靠谱些！编渔网是慢工，但值得弄。明天我先去钓鱼，边钓边织网，两不耽误！”
杨亮舔了舔嘴唇，仿佛还能尝到刚才那点田鼠肉的余味。肚子里那点油水，勾得他对肉食的渴望更加强烈了。他想了想父亲的话，确实在理，便点头同意了：“行，爸，就按你说的办！明天你去河边钓鱼织网。吃肉这事儿，真拖不得了！”他感觉自己的力气都在随着饥饿感一点点溜走。
“栅栏这边你别操心，”杨亮指了指营地边上堆积的木材，“我和我媳妇儿来弄。我们打算用这些藤条和柔韧的细树枝，把这些木头横着绑扎起来。”他一边说，一边用手比划着。
他们最初的计划确实雄心勃勃——想砍伐足够多的粗壮木材，一根紧挨着一根，深深插进地里，不留一丝缝隙，围成一个巨大的“木城墙”，把他们辛辛苦苦整理出来的亚麻田和那间正在修缮的破屋子都牢牢护在里面。那景象想想就让人安心。可真正干起来才知道，这工程量简直是个无底洞！光是砍够那么多又粗又直、适合做“墙桩”的树，就不知要猴年马月，更别提还要把它们一根根运回来、再深埋固定了。现实逼得他们不得不妥协。现在退而求其次的方案是：把砍好的木头柱子，间隔着（大概一臂宽的距离）插进土里，形成栅栏的基本框架。然后再用大量采集来的坚韧藤蔓和手指粗细的柔韧树枝，像编篮子一样，在这些柱子之间横着、斜着来回缠绕、编织、绑紧。虽然比不上密不透风的木墙，但也能形成一道有效的屏障，阻挡大部分野兽和不速之客的视线与脚步。
杨亮的母亲听了，也放下心来：“成！你们俩弄栅栏吧。家里这点橡果的活儿，交给我就行。”她指了指棚子里几个鼓囊囊的袋子，里面装满了晒干磨好的橡果粉，“存下的粉够吃一阵子了。”她慈爱地看向正努力啃着最后一点肉丝的小孙子，“保禄也能帮奶奶忙了，对不对？给奶奶递递东西，看着火？”
“对！我能帮忙！”杨保禄立刻挺起小胸脯，响亮地回答，小脸上还沾着点油渍。这一个多月的荒野生活，让这个原本可能还在为作业发愁的小男孩变了不少。他懵懵懂懂地明白，以前那种饭来张口、衣来伸手的日子一去不回了。现在，没有学校，没有作业，但取而代之的是全家人为了活下去而必须付出的各种劳动。虽然奶奶分给他的活计都不重，比如递个橡果、看着火堆别熄灭、或者帮忙捡点细柴火，但在小小的他心里，能帮上忙，被大人需要，本身就是一件值得骄傲的事。
而且，对杨保禄来说，这种“干活”甚至带着点新奇和乐趣。不用坐在教室里听讲，不用写那些头疼的作业，而是在林子里跑跑、帮奶奶看着火堆、或者看着爸爸妈妈用藤条树枝变魔术般地把木头绑在一起……只要不是让他去上学，哪怕是在这荒野里干点力所能及的“小农活”，他也觉得比关在教室里快活得多！尤其是现在这些活计，还远没到让他觉得累的程度。
杨亮的媳妇儿心思更细，她看着天色还没完全黑透，提议道：“爸，既然编渔网这么要紧，干嘛非得等到明天？不如吃完饭咱就动手！现在时辰还早，大家伙儿一起帮忙，对着平板里的视频边学边干，人多力量大，怎么也比您一个人闷头编快得多呀！”
“媳妇儿说得对！”杨亮眼睛一亮，立刻赞同，“爸，咱今晚就开干！全家齐上阵，指不定一晚上就能弄出张网来！”
杨建国琢磨了一下，觉得这主意确实好。于是，晚饭后，原本那点借着平板看一集电视剧、算是“奢侈”的休闲时光，彻底取消了。昏暗的篝火旁，一家人围坐在一起，借着平板屏幕发出的微光，全神贯注地研究起那些下载好的渔网编织教学视频。
编渔网这活儿，看着视频里演示得挺麻利，真上手了才发现没那么简单。手指头被坚韧的尼龙线勒得生疼，各种打结、穿线、固定网眼的步骤，稍不留神就会出错。但谁也没抱怨。大家都清楚，没有这张网，光靠一根钓竿，想把一家五口人急需的蛋白质钓上来，那真是杯水车薪。效率上不去，肚子里的油水就永远填不满！靠着这股劲儿，全家人耐着性子，你帮我理线头，我帮你看着针法，一遍遍尝试，一点点摸索。等杨建国抬头看看星斗位置，估摸着该睡觉了，那张网才算是编好了一半。
“行了行了，今天就到这儿！”杨建国赶紧叫停。篝火的亮光和一家人压低的说话声，在寂静的夜里已经有些显眼了，再干下去，保不齐会引来什么不速之客。“剩下的半张网，我明天带去河边，边钓鱼边编。这法子我基本摸熟了，不难。都赶紧歇着，明儿还有重活等着呢。”在他的催促下，一家人才意犹未尽地收拾起半成品渔网和工具，各自钻进简陋的棚屋休息。
第二天天刚蒙蒙亮，一家人就按昨晚的分工，各自忙活开了。
杨建国背起他心爱的渔具包，小心翼翼地卷好那半张未完成的渔网，又带了点昨晚剩下的橡果饼当干粮，朝着波光粼粼的河边走去。他心里憋着一股劲儿，今天务必要把网编完，再弄点鱼回来！
杨亮的母亲则带着小孙子杨保禄，挎上树皮编的篮子，再次走向那片熟悉的橡树林。他们的任务是继续收集成熟的橡果，为家里的“主食仓库”添砖加瓦。
杨亮和他媳妇儿的任务最重——建造栅栏。两人拿着工兵铲，来到营地边缘堆满木材的地方。他们的计划是：先用工兵铲在规划好的线上，每隔大约三四十公分，奋力挖出一个深二三十公分的坑。然后，两人合力抬起一根根两米多长的沉重木柱，竖直插进坑里，再奋力回填泥土，用脚踩实夯紧。这还没完，这只是立起了柱子。后续还需要大量采集藤蔓和柔韧枝条，在柱子之间进行横向编织加固，才能真正形成屏障。
这活儿听起来简单，干起来才知道有多吃力气！尤其是挖坑和立柱子，每一铲土、每一次抬起沉重的木头，都消耗着巨大的体力。杨亮媳妇儿虽然很要强，咬着牙和丈夫一起干，但女性的体力终究比不过成年男性。频繁的深挖、抬举、夯土，让她很快就气喘吁吁，手臂酸痛。杨亮不得不时常停下来，让她歇口气，自己多干点。
夫妻俩从早忙到晚，汗水浸透了衣服，手掌也被铲柄和粗糙的木料磨得通红。一天下来，看着身后那排总算立起来的木桩，两人累得几乎直不起腰。他们盘算了一下进度：总共也就埋下去五十多米长的木桩栅栏框架。
这效率……实在算不上快。杨亮抹了把脸上的汗水和泥土，望着眼前那片需要保护的亚麻田和房屋，还有远处望不到头的规划线，心里默默估算了一下：照这个速度，想把规划的区域都围起来，没一个月时间，恐怕想都别想！一股沉甸甸的压力，伴随着身体的疲惫，悄然压在了他的心头。时间，似乎总是不够用。
拖着疲惫的身体往回走时，杨亮的目光不由自主地落在了营地前那片摇曳的亚麻田上。夕阳的金光给细长的亚麻杆镀上了一层暖色，顶端那些饱满的亚麻籽荚在微风中轻轻碰撞，发出细微的沙沙声。
“糟了！”杨亮心里咯噔一下。他猛然意识到，这些亚麻籽已经熟透了！再耽搁下去，那些小小的、珍贵的褐色籽粒，随时可能从裂开的荚壳里迸出来，散落在地上。到那时，再想一粒粒捡起来，那可就真是大海捞针，费时费力还收不齐。
这些亚麻籽太重要了！杨亮清楚，未来很长一段时间里，家里炒菜、烙饼需要的油，甚至点灯、润滑工具可能用到的油脂，大部分都得指望这些小小的种子了。这可是关系到一家人“生活质量”的关键物资！
不仅如此，那些已经成熟的亚麻杆本身也是宝贝。虽然处理起来麻烦——需要经过沤泡、晾晒、捶打、梳理好几道工序——但最终能变成结实耐用的亚麻线甚至粗布。在眼下这个啥都要自己动手的世界里，优质的绳子可是不可或缺的硬通货！绑栅栏、做渔网、缝补衣物、甚至以后做陷阱，哪一样离得开好绳子？再麻烦也得弄！
想到这里，杨亮打定主意，晚上吃饭时一定要跟父亲好好商量，是不是该暂停一下栅栏的活儿，先把这片亚麻抢收回来。时间不等人啊！
太阳彻底沉入地平线，杨亮夫妇才拖着几乎散架的身子回到营地。刚坐下喘口气，就看到父亲杨建国也回来了，脸上带着一丝难得的喜色。他一手拎着渔具包，另一只手晃悠着两条用草绳穿腮的大鱼，每条都有小臂长短，鳞片在篝火映照下闪着光。
“嘿，今天运气不赖！”杨建国声音都轻快了些，“不光钓上来这两条大的，更关键的是，我把那半张网编完了，还趁着天黑前下到河湾里了！明儿个天蒙蒙亮我就去起网，保不齐有大收获！”他晃了晃手里沉甸甸的鱼，那分量看着就让人高兴。
杨亮看着那两条肥鱼，肚子里的馋虫立刻被勾了起来，眼睛都亮了：“嚯！真不小！爸，这两条都今晚炖了？”他仿佛已经闻到了久违的鱼汤鲜香。
杨建国把鱼放下，摇摇头：“省着点吃吧。日子长着呢。”他指着其中一条稍微小点的，“这条新鲜的，今晚炖汤，给大伙儿都补补。另外这条大的，”他又指了指另一条更肥壮的，“用篝火熏成鱼干！抹点咱们剩的那点盐，挂在火上头慢慢熏，明后个再吃。我明天一早就得去看网，要是网里没货，下午还得回来跟你一起弄栅栏，怕是没空再去弄鱼了。得留点存粮，不能一顿都造光了。”
杨亮对父亲省着吃鱼的决定很赞同，眼下确实不是大吃大喝的时候。趁着天边最后一点霞光还没消失，一家五口立刻动手准备晚饭。有了那条鲜鱼，晚饭的气氛都轻松了不少。鱼汤的香气在营地上空飘散，驱散了几分疲惫。围坐在篝火旁，捧着热腾腾的鱼汤橡果糊糊时，杨亮终于找到机会，把他下午观察亚麻田的担忧说了出来。
“爸，妈，你们看前面那片亚麻，”杨亮用木勺指了指不远处的田地，“籽荚都胀鼓鼓、黄澄澄的，风一吹沙沙响，我瞧着怕是熟得不能再熟了！再耽搁几天，那籽儿肯定噼里啪啦掉一地，咱们想捡都捡不干净，白白糟蹋了！”
杨建国端着碗，顺着儿子指的方向仔细看了看，眉头也皱了起来：“亮子说得对！这亚麻可是咱家的大宝贝，耽误不得！”他重重叹了口气，“唉，这亚麻籽，是咱们往后吃油、点灯、甚至给木头工具上油的指望！那麻秆，沤好了、打软了，就是搓绳子的好材料，绑栅栏、织渔网、缝补东西，哪样离得开？都是顶顶要紧的东西！就是……唉，人手太少了，活儿一件压着一件，实在有点掰扯不开啊！”他看着堆积的木材和未完的栅栏，又看看那片亟待收割的亚麻，感觉分身乏术。
杨亮的母亲放下碗，用粗糙的手背抹了抹嘴，语气却异常果断：“老头子，愁啥！这有啥掰扯不开的？活儿得分轻重缓急！”她目光扫过两个儿媳妇和自己，“明天，我们俩个女的去弄亚麻！带上咱那几把小刀，麻秆割回来，籽荚小心摘下来。那片田看着大，其实拢共没多少，我们手脚麻利点，三四天准能收拾利索！”
她又看向杨建国和杨亮：“你们爷俩呢，就趁这三四天，加把劲把栅栏剩下的木头桩子全立起来！等我们这边亚麻收完，你们栅栏的架子也该差不多了。到时候，你们再腾出手来办两件大事：一是想办法把亚麻籽榨出油来，这可是正经的‘荤油’！二是把沤好的麻秆收拾出来，想法子搓成麻绳！橡果咱们存的差不多了，林子深处高枝上的那些，采起来太费劲，还危险，我看就算了。浆果嘛……”她顿了顿，抬眼望了望远处灌木丛，“我看那些浆果熟是熟了，但还能在枝头挂几天，晚几天去摘也跑不了。眼下，抢收亚麻最要紧！就这么定了！”
她这番安排，条理清楚，把家里最重要又最紧迫的几样活计都考虑到了，还合理分配了人手。杨建国和杨亮听完，心里那点焦躁顿时消散不少。有老太太这“后勤总管”在，家里的活计总能理出个头绪来。