汤药终于喂完，宫寒渊并未立刻放开她。
他拿起旁边准备好的温水，同样以不容拒绝的方式，喂她喝了几口，冲淡了些许口中的苦涩。
然后，他用温热的湿帕子，动作算不上熟练，却异常仔细地，擦拭了她的嘴角和脖颈间因为发热而沁出的细汗。
整个过程，沈怜星都如同一个没有灵魂的提线木偶，被动地承受着这一切。
她意识昏沉，身体虚弱得连抬起手指的力气都没有，只能任由他摆布。
然而，这种“照顾”，对她而言，无异于另一种酷刑。病中强制，关怀如锁。
他每一个看似“周到”的举动，都带着强烈的掌控意味，让她感觉自己仿佛是一件被他精心打理、却毫无自主权的物品。
他将她重新放平，盖好被子。
沈怜星以为他终于要离开了，暗暗松了口气，只想沉入黑暗，独自舔舐病痛和这份难堪。
然而，床边微微一沉，他并没有离开。他竟然就那样在床边的椅子上再次坐了下来。
“睡。”他命令道，声音在寂静的房间里显得格外清晰。
沈怜星紧闭着眼睛，心中却是一片冰凉。他还要在这里守着她？为什么？是监视？是确保她这个“所有物”不会在他眼皮子底下出事？
她根本无法入睡。虽然身体极度疲惫，但精神却因为他的存在而高度紧张。
她能清晰地听到他平稳的呼吸声，能感受到他那如有实质的目光落在自己脸上。
那种无所遁形的感觉，比高烧更让她难受。
时间在沉默中流逝。沈怜星只觉得每一息都无比漫长。
她试图强迫自己忽略他的存在，但越是刻意，那份压迫感就越发清晰。
忽然，她因为喉咙干痒，忍不住轻轻咳嗽了一声。
声音很轻，但在寂静中却格外明显。
几乎是立刻，一杯温水便递到了她的唇边。
“喝水。”他的声音依旧没什么温度。
沈怜星不想喝，也没有力气去接。
她闭着眼，假装没有听见。
“必须接受好。”他的声音沉了几分，带着明显的不悦和更强的压迫感，“杂家的话，不说第二遍。”
必须接受好。这五个字，如同冰锥，刺入沈怜星的耳中。
她猛地睁开眼，对上他那双在昏暗光线下深不见底的眸子，那里面没有任何关切，只有一片冷硬的、不容置疑的权威。
她看着他执拗地举着水杯的手，那骨节分明的手指仿佛蕴含着无穷的力量。
她知道，反抗是徒劳的，只会引来更不可预测的后果。
心力交瘁。她认命地、极其缓慢地微微抬起头，就着他的手，小口啜饮着杯中的温水。
水温适中，滋润了她干痛的喉咙，但她的心，却如同浸泡在冰水里。
她重新躺下，背对着他，将自己蜷缩起来，仿佛这样就能隔绝掉他那令人窒息的存在。
然而，他那道冰冷的视线，如同跗骨之蛆，始终钉在她的背上。
这场病，非但没有让她获得片刻喘息，反而让她更深刻地体会到了身陷牢笼、无从反抗的绝望。