边关的清晨，带着沁骨的凉意。天光刚破开东方的鱼肚白，薄雾尚未完全散去，笼罩着山谷和小筑。
祁玄戈的身影已经出现在练武场。
他换了一身单薄的黑色劲装，勾勒出精悍的腰身线条，胸腹间缠裹的纱布被衣物遮掩。
手中是一杆乌沉沉的镔铁长枪，枪尖在熹微的晨光下泛着冷冽的寒芒。
他深吸一口气，压下胸腹间因动作牵扯带来的细微不适感。随即，长枪一抖，挽出一个漂亮的枪花。
枪随身走，身随步移。动作由缓至疾，从最基础的扎、刺、挞、抨，到渐渐融入沙场搏杀的狠厉与决绝。
枪风呼啸，卷起地上的细沙，身影在方寸之地腾挪闪转，矫健如龙。
汗水很快浸湿了他的鬓角，顺着冷硬的下颌线滑落。
每一次刺出，每一次回旋，都带着千锤百炼的力量感，仿佛要将这重伤后的虚弱彻底驱散。
廊下，林逐欢裹着一件厚实的狐裘，慵懒地靠在一根廊柱上。
他手里拿着一小袋饱满的梅子干，一边看，一边慢悠悠地拈起一颗，放在指尖掂了掂。
晨风吹拂着他未束起的墨发，几缕发丝贴在颊边，桃花眼中带着欣赏和一丝不易察觉的专注。
当祁玄戈一个漂亮的回马枪，枪尖带着破空之声直刺而出，又稳稳停在半空时，林逐欢指尖微动。
那颗梅子干划出一道小小的弧线，精准无比地朝着祁玄戈的眉心飞去！
祁玄戈眼神一凝，头微微一侧，梅子擦着他的鬓角飞过。他手腕一翻，长枪顺势一撩，枪杆稳稳地将那即将落地的梅子接住。
动作行云流水，不带丝毫烟火气。
他收枪而立，目光锐利地看向廊下始作俑者。
林逐欢却笑得一脸无辜，又拈起一颗梅子，作势要抛：“将军好身手！接着！”
祁玄戈绷着脸，将枪杆上的梅子取下，随手丢进嘴里。酸甜的滋味在口中弥漫开，冲淡了晨练后的燥热。
他没说话，只是瞪了林逐欢一眼，转身继续练习更复杂的枪路。只是那紧绷的嘴角，似乎微微松动了一丝。
林逐欢被他瞪得心里一惊，不过全然没有惧：我就说嘛，忘尘忘尘，狼崽子住了都得恢复“野性”，哼！
午后，阳光正好，透过琉璃暖房，在地面投下明亮的光斑。
林逐欢换了一身轻便的常服，坐在暖房里那张宽大的书案前。
案上铺开一张巨大的宣纸，旁边散落着各色颜料和细笔。
他正专注地描绘着一张雁回关及周边地形的详图。
笔尖细腻，山川河流、关隘堡寨、主要道路、甚至一些隐秘的小径和可供饮马的水源点，都一一标注其上。
他的神情专注而沉静，与平日的嬉笑懒散判若两人，眉宇间透着一种运筹帷幄的沉稳。
暖房外，传来沉闷而有节奏的劈砍声。
祁玄戈换下了练功服，穿着一身粗布短打，正挥动着一柄沉重的斧头，劈砍着院中堆积的柴火。
木屑纷飞，汗水顺着他贲张的肌肉线条流淌。他动作干脆利落，每一斧都精准地落在木柴的纹理上，干净利落地将其一分为二。
劈柴的间隙，他的目光总会不自觉地飘向暖房的方向。透过明亮的琉璃，他能清晰地看到林逐欢伏案的身影。
那人时而凝眉思索，时而提笔勾勒，阳光落在他低垂的睫毛上，投下小片阴影，专注的侧脸显得格外柔和。
祁玄戈劈柴的动作不由得慢了下来，斧头悬在半空，目光胶着在那身影上，直到一块劈开的木柴滚落脚边，才猛地回神，有些懊恼地抿了抿唇，继续埋头挥斧。
日影西斜，暮色四合。小筑的厅堂内，火塘里的松木噼啪作响，跳跃的火焰驱散了边关夜里的寒意。火光映照着两张年轻的面庞。
林逐欢盘腿坐在火塘边的软垫上，手里捧着一杯热茶，正眉飞色舞地讲着京城里的趣闻逸事：“……你是没看见，那位号称‘铁面无私’的刘御史，为了讨他那新纳的小妾欢心，偷偷摸摸去学唱曲儿，结果嗓子劈了叉，被夫人堵在花园假山里，那场面……”
他绘声绘色，模仿着当时的情景，逗得自己先笑了起来。
祁玄戈坐在他对面的矮凳上，手里拿着一根细长的拨火棍，不时拨弄一下火堆，让火焰燃烧得更旺些。
他听得并不十分投入，脸上也没什么表情，但那双深邃的眼眸映着火光，专注地落在林逐欢神采飞扬的脸上。
当林逐欢讲到滑稽处时，他紧抿的唇角会几不可查地向上牵动一下。
火光跳跃，映着他轮廓分明的侧脸，褪去了白日的冷硬，显出几分难得的柔和。
林逐欢讲完一段，端起茶杯润了润嗓子，看向祁玄戈：“光我说了，玄戈，你也讲讲？边关打仗，除了杀敌，就没点别的趣事？比如……有没有哪个不开眼的狄人将领，被你揍得哭爹喊娘求饶的？”
祁玄戈拨火的动作顿了一下，似乎在回忆。半晌，他才低沉地开口，声音在寂静的夜里显得有些醇厚：“……三年前，冬。狄人一支千人队，趁大雪偷袭云岭堡。守堡的，是老校尉张固，带着两百残兵，守了七天。”
他语速不快，没什么起伏，像是在陈述一件再平常不过的事情，“第七天夜里，堡门快破了。我带援兵赶到时，老张浑身是血，刀都卷了刃，还站在门楼上骂……骂狄人祖宗十八代。”
火光跳跃，映着他沉静的眸子，仿佛也映出了那场惨烈的风雪鏖战。
“后来呢？”林逐欢听得入神，身体微微前倾。
“后来，”祁玄戈用拨火棍轻轻敲了一下一块燃烧的木炭，火星四溅，“狄人的主将，叫阿史那图鲁，被老张骂急了，亲自带人冲门。被我……一箭射穿了喉咙。”他语气平淡，仿佛在说射杀了一只兔子。
林逐欢看着他平静的侧脸，火光在那上面投下明暗交织的阴影。
他能想象那场风雪中的搏杀，能感受到祁玄戈话语里未曾言说的惨烈与守护。这平淡叙述背后的分量，远比任何夸张的渲染都更沉重。
厅堂内一时安静下来，只有柴火燃烧的噼啪声。
林逐欢看着跳跃的火焰，又看向火光映照下祁玄戈沉静的侧影，心底一片安宁。
他忽然开口，声音很轻，带着一丝不易察觉的试探和向往：“玄戈。”
“嗯？”祁玄戈抬眸看他。
“若能一直这样，”林逐欢的目光扫过温暖的火塘，扫过窗外静谧的山影，最后落回祁玄戈的脸上，桃花眼中带着少有的认真，“晨起看你练枪，午后你劈柴我看书，夜里围炉说说话……好不好？”
祁玄戈握着拨火棍的手指微微收紧。火光照耀下，他清晰地看到林逐欢眼中的期盼。
那期盼像一根柔软的羽毛，轻轻搔刮着他心底最深处某个封闭的角落。炉火哔剥，映着他沉默的侧脸。
过了许久，久到林逐欢以为他又会用沉默或者一个冷硬的“嗯”字打发过去时，祁玄戈垂下了眼睫，目光落在跳跃的火焰上，喉结轻轻滚动了一下，发出一声极低、却异常清晰的回应：
“好。”
声音低沉，带着一种尘埃落定般的郑重。仿佛许下了一个无声却重逾千钧的承诺。
林逐欢看着他低垂的眼帘，看着他被火光映得格外柔和的轮廓，一丝满足而温暖的笑意，缓缓在他唇角漾开，无声地融入了这温暖的夜色里。