年节的喧闹与悠闲如同被风吹散的烟花，倏忽而过。正月初四，年味尚未完全褪去，悦来居便卸下了门板，重新开门迎客。空气中还残留着淡淡的硝烟味与酒肉香气，但生活的齿轮已咔嗒作响，恢复了日常的转速。
掌柜的精神抖擞，将柜台擦拭得锃亮，算盘珠子拨弄得噼啪响，期待着新一年的好彩头。秀娘也换下了过年时那身稍显鲜亮的衣裳，恢复了素净利落的打扮，里外忙碌着收拾洒扫。而谢珩，这位已然成为客栈一份子、甚至可称“台柱”的特殊客官，也再次于大堂靠窗的老位置坐下，面前摆着一壶清茶，准备开始他年后的第一次说书。
年节期间，他讲的都是些轻松诙谐的忘川轶事，将苏轼、李白、刘邦等人的趣闻包装成“异闻录”，颇受欢迎。但这类故事库存终有尽时，且总讲这些，未免显得单薄。谢珩略一思忖，心中便有了定计。此时市井间，有一部书正悄然风行，茶坊酒肆间常闻人议论，那便是罗贯中所着的《三国志通俗演义》。此书将那段波澜壮阔的历史演绎得栩栩如生，人物鲜明，情节跌宕，最是适合说书不过。他虽非罗贯中本人，但于三国史实、人物命运乃至后世评说，所知只多不少，正好借此演绎一番。
秀娘忙完了手头的活计，见谢珩准备开讲，便也悄悄拣了条靠近柜台、不显眼的板凳坐下，双手托腮，一副专心致志的模样。她如今对谢珩的“说书”已是万分期待，总觉得他那平和嗓音里，能流淌出一个个精彩纷呈的世界。
陆续有熟客进门，多是附近商铺的掌柜、闲居的老人家，或是南来北往听闻“悦来居有位谢先生说书极好”而特意寻来的行商。见到谢珩安坐，众人便心照不宣地寻了位置坐下，叫上一壶茶，几碟瓜子花生，很快，大堂里便坐了七八成人，虽不似年节前那般拥挤，却也显得颇有生气。掌柜的看着这比往年同期好了不少的上座率，脸上笑开了花，亲自提着水壶为谢珩续上热水。
谢珩见人来得差不多了，便清了清嗓子，袖中手指微动，那无形的隔音结界悄然张开，将这一方天地与门外的市井喧嚣稍稍隔绝。他并未拍惊堂木，只是端起茶碗，轻轻呷了一口，目光缓缓扫过在场众人，那平和而深邃的眼神，自然而然地吸引了所有注意力。
“列位看官，年节已过，万象更新。前番所述，多为奇人异事，聊博一粲。今日，不妨换换口味，咱们来讲一段金戈铁马、英雄辈出的旧事。”他声音不高，却清晰地传入每个人耳中，带着一种奇特的安抚与吸引力量，“这段故事，发生在几百年前，那是一个王朝倾颓、群雄并起的大时代。有道是：‘天下大势，分久必合，合久必分’……”
他开场并未直接点出“三国”之名，但这“分久必合，合久必分”的宏论一出，几个读过些书或听过坊间传闻的听众，眼睛立刻亮了起来，彼此交换着“来了来了”的眼神。
“今日，咱们便从这乱世的序章说起——‘宴桃园豪杰三结义，斩黄巾英雄首立功’。”谢珩缓缓道来，他将罗贯中的原文加以自己的理解与润色，用更贴近市井百姓的语言娓娓讲述。从桓灵二帝信任宦官、朝政腐败，讲到十常侍乱政，天下百姓苦不堪言；从巨鹿郡张角兄弟创立太平道，讲到那“苍天已死，黄天当立，岁在甲子，天下大吉”的谶语如何煽动起数十万饥寒交迫的徒众，头裹黄巾，掀起了撼动大汉根基的滔天巨浪。
他描述黄巾军势大，官军望风披靡，幽州太守刘焉发榜募兵。然后，主角登场了。他并未急于描绘刘备的帝王之相，而是着重于其“家贫，贩屦织席为业”的落魄，以及那“不甚好读书，性宽和，寡言语，喜怒不形于色，素有大志，专好结交天下豪杰”的独特气质。讲到刘备看榜文而长叹，身后一人厉声质问，引出张飞那“身长八尺，豹头环眼，燕颔虎须，声若巨雷，势如奔马”的猛汉形象，以及那“吾颇有资财，当招募乡勇，与公同举大事”的豪爽，听众中不禁有人低声叫好。
接着，便是那经典的“桃园三结义”。谢珩将场景描绘得极具画面感：那花开正盛的桃园，备下乌牛白马祭礼，三人焚香再拜而誓曰：“念刘备、关羽、张飞，虽然异姓，既结为兄弟，则同心协力，救困扶危；上报国家，下安黎庶。不求同年同月同日生，只愿同年同月同日死。皇天后土，实鉴此心，背义忘恩，天人共戮！”谢珩念这誓词时，语气庄重沉凝，带着一股金石般的铿锵之力，仿佛那桃园的香火气、那三位豪杰的赤诚之心，都透过他的话语弥漫开来。
秀娘听得入了神，双手不自觉地紧紧攥着衣角，仿佛自己也置身于那片绚烂的桃花之下，见证着这决定未来天下格局的盟誓。她偷偷抬眼去看谢珩，只见他神色肃穆，目光悠远，仿佛真能穿透历史烟云，看到那遥远的一幕。其他听众亦是屏息凝神，尤其是那些正值血气方刚年纪的，更是被这兄弟义气、救国安民的壮志激得心潮澎湃。
誓毕，便是打造兵器，聚集乡勇五百余人，投奔刘焉，首战黄巾。谢珩讲到关羽的青龙偃月刀“又名冷艳锯，重八十二斤”，张飞的丈八点钢矛，刘备的双股剑，众人又是一阵啧啧惊叹。待到两军对阵，程远志遣副将邓茂出战，“张飞挺丈八蛇矛直出，手起处，刺中邓茂心窝，翻身落马”，程远志大怒，“拍马舞刀，直取张飞”，这时，“云长舞动大刀，纵马飞迎。程远志见了，早吃一惊，措手不及，被云长刀起处，挥为两段”。谢珩描述这电光石火间的交锋，语速加快，手势微扬，虽未刻意模仿武将呼喝，但那紧张激烈的气氛已然渲染得淋漓尽致。
“好！”“杀得好！”堂下忍不住爆发出几声喝彩，尤其是一些行伍出身或喜好武事的客人，更是激动得拍了一下大腿。
首战告捷，解了青州之围。又遇卢植，奉命助颍川皇甫嵩、朱儁。在这里，谢珩巧妙地埋下了一个伏笔，提及他们路遇已被擒获的张角兄弟以黄巾抹额，被官兵囚车押送，而领军者，“见一队人马，尽打红旗，当头来到，截住去路。为首闪出一将，身长七尺，细眼长髯”，只简单带过其身份，便转入下邳之战，刘备等人助战，大破黄巾，张宝被部将刺杀。
这第一回的故事，在刘备因朝中十常侍弄权，有功不赏，只授了个安喜县尉，关羽张飞心中不忿，而刘备劝慰“时运未至，且宜守之”的些许郁结中暂告段落。谢珩最后以一句“毕竟玄德命运如何，且听下回分解”收尾，随即端起茶碗，悠然品茶。
他话音落下好一会儿，大堂内才响起一片意犹未尽的嗡嗡议论声。
“啧，这刘关张，真是好汉子！尤其那关云长，一刀便将贼将挥为两段，何等威风！”
“那张飞也是猛将！声若巨雷，听着就吓人！”
“只是可惜了，立了功劳，却只做得个小县尉，朝廷昏暗啊！”
“谢先生，明日还讲吗？那‘细眼长髯’的将军是谁？可是曹操？”
“这故事听着带劲！比那些才子佳人有意思多了！”
听众们热烈地讨论着剧情，猜测着后续发展，对谢珩的称呼也不知不觉从“客官”变成了更显尊敬的“先生”。掌柜的乐得合不拢嘴，因为不少客人听完书并不急着走，反而又叫了茶点，或是干脆定了房间，显然是被这《三国》故事勾住了魂。悦来居的生意，因着谢珩这不定期的说书，竟是越来越红火，名声也渐渐传了出去，连一些并非住店、专为听书而来的茶客也多了起来。
秀娘坐在角落，看着被众人围住、神色依旧淡然的谢珩，心中充满了难以言喻的骄傲与一种微妙的、与她身份不符的归属感。她听不懂太多深奥的权谋，却为那桃园结义的真诚所动，为关羽张飞的勇武所折服，也为刘备的坎坷际遇而心生同情。而这一切鲜活的人物与故事，都是经由那位神秘的谢客官之口，才如此生动地呈现在她面前。
谢珩看着堂下反响热烈的众人，心中了然。这《三国演义》的魅力，果然非同一般。他此举，既打发了时间，观察了世情，也顺便帮衬了客栈生意，倒是一举多得。至于后续，他脑中那浩如烟海的史籍与演义交织的篇章，正可徐徐展开，且看这大明京城的凡夫俗子们，如何为那几百年前的英雄们或悲或喜，或怒或叹了。他的阳世之旅，因这说书人的新身份，也变得愈发丰富多彩起来。