真田龙的房间意外地整洁，墙上贴着几张棒球队海报，书桌上整齐排列着参考书。吉田千鹤熟门熟路地从柜子里翻出零食和游戏机，矢野绫音尝试打开电视调试手柄。
“来来来，双人对战！”吉田塞给每人一个手柄，“输的人要接受惩罚！”
爽子有些笨拙地握着手柄：“我、我不太会玩……”
“没关系！”温叙微笑着坐到她旁边，“我教你。”
游戏开始后，房间里充满欢声笑语。吉田大呼小叫地操纵角色，矢野时不时发出夸张的尖叫，爽子和温叙手忙脚乱却笑得开心。过了一会儿真田也忙完了，靠在墙边看着她们，嘴角不自觉地微微上扬。
“不公平！贞子学得太快了！”吉田撅着嘴抗议，突然眼睛一转，“等等，我们是不是忘了什么……”
她掏出手机，在众人反应过来前已经拨通了电话：“喂~风早？你在搞什么呢？我们在龙房间玩呢，你要不要来？什么？已经在路上了？太好啦！”
挂掉电话后，吉田得意地晃着手机：“他说十分钟后就到！”
真田无奈地叹了口气，却也没说什么。温叙看着爽子突然变得紧张的样子，胸口泛起一丝复杂的情绪。系统的警告声突然微弱地响起，但很快又平息了。
大约十五分钟后，楼下传来风早的声音：“打扰了！”紧接着是上楼的脚步声。爽子不自觉地整理了下头发，温叙将这一切看在眼里，默默往旁边挪了挪。
风早推门进来时，头发还有些湿漉漉的，显然是刚冲完澡就赶过来了。“抱歉来晚了。”他笑着说。
“来得正好！”吉田跳起来把手柄塞给他，“爽子玩游戏的进步很快呢！”
爽子的脸瞬间变得通红，风早也有些不好意思地挠挠头，真田递给他一条毛巾：“擦擦头发。”
风早道谢后自然地坐到爽子旁边，两人肩膀几乎相碰。温叙看着这一幕，嘴角勉强扬起微笑。真田敏锐地注意到她的异样，悄悄递来一杯热茶。
“谢谢。”温叙小声说，捧着茶杯感受着温度。
游戏重新开始，这次更加热闹。风早玩的很厉害，吉田大呼小叫地说他“作弊”，矢野在一旁煽风点火。温叙渐渐放松下来，甚至赢了一局。
游戏玩得尽兴后，吉田突然从真田的书架上抽出一本相册，兴奋地喊道：“哇！初中时的照片！快来看！”
众人立刻围了过去。相册的第一页是中学毕业照，一群青涩的面孔整齐排列。吉田指着照片中的自己：“这个是我！”
矢野凑近一看，忍不住调侃：“笑的好奸诈！”吉田佯装生气地捶了她一下，两人笑作一团。
风早的目光落在照片中的自己，有些怀念地笑道：“我那时候头发比现在短好多，记得妈妈总催我去剪。”
真田瞥了一眼，淡淡地补充：“你那个时候在棒球队当然要剪头发。”风早不好意思地挠挠头，爽子在一旁偷偷看着他，嘴角微微上扬。
温叙的目光被照片角落里的原主胡桃泽梅吸引。照片中的胡桃笑容甜美，站在女生中间，周围几个男生偷偷看向她。温叙心中微微一紧——那就是原主，一个被众人簇拥却内心孤独的女孩。
“梅酱那时候就很受欢迎呢。”吉田指着照片，语气中带着羡慕，“我记得中学时好多男生给你递情书。”
温叙勉强笑了笑，没有接话。矢野似乎察觉到她的不自在，转移话题道：“真田倒是完全没变。”
众人看向照片中的真田，果然和现在几乎一模一样，连那副懒洋洋的表情都如出一辙。吉田夸张地比划着：“龙从中学起就是这副‘别来烦我’的样子，连毕业典礼上都在打哈欠！”
真田无奈地瞥了她一眼，伸手想拿回相册，却被吉田灵活地躲开。她迅速翻到下一页，惊呼道：“哇！这是体育祭时的照片！”
照片中，风早正在足球场上冲刺，脸上带着灿烂笑容；真田靠在树荫下打盹，完全没注意到被偷拍；吉田在啦啦队中手舞足蹈，表情夸张；胡桃泽站在一群女生中间，笑容完美却略显疏离。
“风早跑得真快啊，”爽子小声感叹，眼睛亮晶晶的，“就像现在一样。”
风早有些不好意思地摸摸后脑勺：“那时候只是凭一股蛮劲在跑。”
吉田突然指着另一张照片大笑：“看！龙在吃便当的时候睡着了，饭团都掉地上了！”照片中，真田龙靠在长椅上，手里还拿着半个饭团，眼睛紧闭，一副与世无争的模样。
真田终于忍无可忍，一把抢过相册合上：“够了，别看了。”
“害羞了害羞了！”吉田嬉笑着躲到矢野身后。风早也忍不住笑起来，爽子看着他们，眼中满是温暖。
温叙的目光却停留在相册封面上。她突然意识到，这些照片里记录的不仅是过去的时光，还有原主胡桃泽梅曾经的生活——那个她从未真正了解过的女孩。
窗外，夕阳已经完全落下，天色渐暗。真田的父亲在楼下喊了一声：“龙，时间不早了。”
众人这才惊觉已经玩了这么久。风早看了看时间，惊讶道：“已经这么晚了？得赶紧回去了，明天还要上学。”
吉田伸了个懒腰：“啊——今天玩得好开心！下次再来龙家里聚会吧！”
矢野点点头，已经开始收拾东西。爽子也站起身，轻声对温叙说：“小胡桃，我们一起走吧？”
温叙微笑着点头。真田默默送他们到门口，风早挥手道别：“今天谢谢招待！”
走在回家的路上，夜风微凉。吉田和矢野走在前面，叽叽喳喳地讨论着刚才的游戏；风早和爽子并肩而行，偶尔交谈几句，不过后者似乎有些顾虑，时不时会回头看看温叙；温叙稍稍落在后面，看着他们的背影，心中五味杂陈。
真田不知何时走到了她身旁，递给她一件外套：“晚上冷。”
温叙愣了一下，接过外套轻声道谢。真田没有多说什么，只是安静地走在她身边。
路灯将他们的影子交织在一，。温叙抬头看向夜空，繁星点点。这一刻，她忽然觉得，或许这个世界并非只是任务中的场景，这些人物也不只是纸片人——他们是真实的，有血有肉的，值得她去珍惜的朋友。