孤舟穿雾三日，海天之间只剩一片混沌。
水尽粮绝，船板干裂，连甲板缝隙里的苔藓都已被刮下熬汤。
船员们蜷缩在舱角，面色青灰，嘴唇皲裂，眼神空茫。
梁断帆靠着桅杆，手中仍紧握那坛风引酱，可坛中早已见底，只剩下一层薄薄的褐色余渍。
他舔了舔干裂的唇，苦笑一声：“原来最怕的不是死，是忘了怎么尝味道。”
阿风舌盘坐在灶台旧址前，舌尖麻木如朽木。
他一生靠味辨世，如今却连盐与沙都分不清。
他颤抖着伸出手指，在自己舌根处轻轻一按，只觉一片死寂——三十年未有之事。
老泪无声滑落，滴在膝上破旧的围裙上。
“我……是不是不配再叫‘风舌’了？”他喃喃。
舱内，苏晏清倚壁而坐，双目微阖。
她脸色苍白如纸，呼吸浅细，仿佛随时会随风散去。
可她的识海深处，那口沉入海底多年的铁锅仍在缓缓旋转，锅底嫩芽青翠欲滴，在无形之火中轻轻摇曳。
忽然，心火一震——
咕嘟。
极细微的一声，像是汤沸初起，又似心跳复苏。
她猛然睁眼，目光如电射向船尾晾晒的鱼网。
那是一张用陈年麻绳织就的老网，边缘焦黑，曾被火焰燎过；网上还沾着干涸的鱼鳞、碎壳、海藻残渣，经风吹日晒，已泛出灰白。
“把网收进来。”她声音虚弱，却字字清晰，“用海盐煨三刻。”
众人怔住。一张破网？能煮出什么？
萧决站在船头，黑袍猎猎，眸色深不见底。
他没有问，也没有犹豫，只抬手一挥：“照她说的做。”
亲卫迟疑上前，将鱼网卷起收回，置于铁架之上，撒上海盐，以文火慢焙。
起初无异状，唯有焦味弥漫。
可约莫半刻之后，一丝极淡的甜香，竟从网丝间悄然逸出。
阿风舌猛地抬头，浑浊双眼骤然睁大。
他扑爬过去，鼻尖几乎贴上网面，深深一嗅——
“冬瓜汤……”他浑身剧颤，老泪纵横，“是我娘……在灶前炖的冬瓜汤啊！柴火旺，锅盖跳，她总说‘小火养人，大火伤魂’……”
他跪倒在地，双手抱头，像个孩子般嚎啕起来。
紧接着，梁断帆也闻到了。
他闭上眼，恍惚看见故乡土屋，灶台边母亲端来一碗热粥，轻声唤他乳名。
一名年轻水手突然伏地叩首，哽咽道：“娘……我想回家……”
香气并不浓烈，甚至几不可察，可它钻入肺腑，直抵记忆最柔软处。
那一夜，全船之人皆入梦境——梦中有灶火微明，有炊烟袅袅，有亲人低语，有碗筷轻响。
他们吃着最寻常的饭菜，却哭得像丢了魂。
次日清晨，雾仍未散，但船上的气息变了。
不再是绝望的腐朽，而是某种沉睡已久的生机，在悄然苏醒。
味醒童抱着他的泥锅跑来，小脸通红：“苏姑姑！娘的味道回来了！”他指着锅底——那缕绿芽已延展成细丝，缠住一片碎陶片，竟微微搏动，如同脉搏跳动。
苏晏清接过泥锅，指尖轻抚那搏动之处，心火缓缓探入。
刹那间，识海震动——祖锅残影与那细丝产生共鸣，频率竟与昨夜鱼网焙烧时的“回甘”完全一致！
她终于明白了。
那口沉海铁锅并非死去，而是在以另一种方式活着。
它的“意”未灭，它的“味”不亡。
它将最本质的“回甘”之意，借由人心之诚、风之流转、物之承载，悄然播撒于世间。
海盐吸味，旧网藏香，连孩童手中的泥锅，都能成为道火的容器。
这不是技艺，是共鸣。
是千万人共同的记忆与渴望，让一道即将熄灭的火种，重新找到了燃点。
她望向远方浓雾，心中清明如镜。
原来她一直想错了。
她以为自己在传道，实则是道在寻人。
只要人心未冷，味道就不会真正消失。
这时，光引晴立于船头，白衣飘拂，蒙眼迎风。
她忽然双膝跪地，额头轻触船板，声音清越如钟：
“南风来了，带着火种。”
她手中那块记载毕生所悟《风谱》的石板，悄然裂开一道细纹，一缕微光自缝中渗出，如同血脉流动。
风拂过孤舟，带着咸腥，也带着某种难以言喻的温润。
苏晏清缓缓起身，步履虽虚，脊背却挺得笔直。
她走至舱前，目光扫过饥疲却眼含光亮的众人，最后落在脚边那堆霉变的存粮上——米粒发黑，麦芽腐败，本该弃之如敝履。
可此刻，她眼中却没有嫌弃，只有沉思。
片刻后，她弯腰拾起一块铁锅残片，边缘锋利，锈迹斑斑，却隐隐透出一丝温润光泽。
她将它轻轻放在掌心，闭目凝神。
心火点燃，祖国微鸣。
她睁开眼，走向那堆霉粮，蹲下身，以残片为引，轻轻划开第一道痕迹。
风在耳边低语，海在脚下轻吟。
一场无声的布局，已在她心中成型。锅没开，味先醒了（续）
风在船板上踱步，带着咸涩与微光。
苏晏清蹲在那堆霉变的粮食前，指尖拂过发黑的米粒、腐烂的麦芽，仿佛触碰的是沉睡百年的遗言。
众人不解地看着她——这些本该抛入海中的秽物，竟被她视若珍宝。
可她知道，这不是废料，是“容器”。
祖锅残影在识海中缓缓旋转，那缕自泥锅中搏动的绿丝已与心火共鸣，如脉络延伸至四肢百骸。
她终于参透：所谓“道火”，不在锅中，不在灶里，而在人心对味道的执念之中。
只要有人还记得一碗热汤的温度，火种就不会真正熄灭。
而此刻，这艘孤舟上的每一粒霉粮，都浸染过风引酱的余香，吸附过昨夜鱼网焙烧时逸出的回甘之气——它们不是腐败，是酝酿。
她起身，以铁锅残片为引，在甲板上划下九道痕迹，依风向斜列成阵。
每一道位置皆经推演：迎风者轻焙以激其气，背风者缓煨以养其神；东南取贝屑增鲜，西北掺墨鱼汁助色，正南置干海葵引甜……九堆如星罗棋布，暗合《风谱》中“九宫承息”之理。
她不言不语，只抬手轻点，示意梁断帆搬粮入阵。
阿风舌怔然望着她动作，忽然颤声低语：“这不是烹，是祭。”
萧决立于火旁，黑袍垂地。
他凝视着苏晏清苍白却坚定的侧脸，忽将火把接过亲卫手中，亲自巡行于九阵之间。
他步伐沉稳，每一次俯身调整火势，都精准得如同量度光阴。
他的目光不曾离开她片刻——这个女子，竟能用一堆朽粮布阵，以风为引，以烬为媒，将绝望熬成希望。
七日七夜，火未熄，人未眠。
第七日清晨，焦香初透，如刀破雾。
那香气并不浓烈，却极有筋骨，一层层剥开空气，先是海盐的净，再是谷物焦化的醇，最后竟泛起一丝若有若无的回甘——那是记忆深处最柔软的味道，像母亲哄睡时哼的歌谣，像冬夜灶膛里蹦出的一颗爆米花。
船员们围聚阵前，眼含热泪。
一名老水手跪地捧起一撮焙粮，颤抖着送入口中，旋即嚎啕大哭：“我……我娘说我命硬克亲，可她还是每晚给我留半碗粥啊！”
人群骚动起来。
他们自发捣碎九阵所出焦粮，混入晒干的海藻，加少许海水调和，制成灰绿色的糊酱。
这酱无名，却比任何珍馐更直抵肺腑。
梁断帆接过第一罐，刚尝一口，脸色骤变。
他猛地摔罐于地，碎片四溅，双膝重重砸向甲板，放声痛哭：“我想起来了……我想起来了！我五岁那年偷吃了弟妹的口粮，她才三岁，饿了三天，死在我怀里……我爹说‘你吃得多，就该活’，可我不配！我不配活着还吃得下饭！”
他撕碎怀中私藏的“伪风谱”——那份曾用来冒充传承、骗取声望的假卷轴，纸屑纷飞如雪。
随即抽出腰带，反绑双手，嘶吼道：“我骗了所有人！也骗了自己三十年！今日，我愿受缚，任罚！”
舱前寂静无声，唯有海浪轻拍。
苏晏清缓步上前，从袖中取出最后一罐真正的“风引酱”，轻轻放在他膝前。
“你若真悔，”她声音清淡，却字字千钧，“就别让天下再有孩子，因一口吃的丢了命。你走百城，卖这一酱，不为利，只为让人记住——吃饭，要有良心。”
梁断帆抬头，泪流满面，重重叩首。
当夜，月隐云后，风渐柔和。
苏晏清独坐船头，闭目凝神。
心火缓缓外放，如丝如缕，缠绕九阵余烬、鱼网焦痕、孩童泥锅、盲女石板……她将那一抹“回甘”之意，尽数注入海风之中。
风起无形，却载着味道远行。
忽然，她睁开眼，望向远处漆黑礁石——那里正是当年她亲手沉下祖国之地。
月光乍现，映照石缝之间，竟有一点嫩绿破岩而出，微微摇曳，如呼吸般律动。
她唇角轻扬，低语似叹：
“原来……风会走路，味会生根。”
而在极南深处，一片荒芜海岸线上，一座早已坍圮的古灶静卧焦土之中。
其下灰烬积年，无人问津。
此刻，某处余烬之下，一点火星悄然跃动，微弱却执着，如同心跳复苏。
风，还未停。