木叶医院的特护病房里，阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影。医疗忍者刚为林枫做完经脉检查，收拾器械准备离开时，林枫突然开口：“麻烦你们先出去一下，我有话想和宁次单独说。”
医疗忍者愣了一下，看了眼站在一旁的宁次，见他点头，便识趣地退了出去，轻轻带上了房门。病房里瞬间安静下来，只剩下心电监测仪规律的“滴滴”声，气氛陡然变得凝重。
宁次走到床边，习惯性地挺直脊背，白色族服的衣摆在微风中轻轻晃动：“林枫君，是经脉恢复有问题吗？我可以用白眼再帮你仔细检查。”他说着就要开启白眼，却被林枫抬手制止。
“不是经脉的事。”林枫的声音依旧带着术后的沙哑，却比平时低沉了几分，目光落在宁次额头的笼中鸟咒印上，那黑色的印记在阳光下显得格外刺眼，“我想问你，关于笼中鸟，你真的了解它吗？”
宁次的动作顿住，眼神下意识地黯淡了一瞬。他抬手摸了摸额头的咒印，指尖能感受到那层薄薄的皮肤下，隐藏着一丝若有若无的刺痛——那是小时候试图反抗时，咒印发作留下的记忆。“宗家用来控制分家的工具，封锁白眼的真正力量，一旦触碰禁忌，就会引发致命的痛苦。”他的语气平静，像是在陈述一件早已接受的事实，“这是日向一族延续了几百年的规矩。”
“只是控制吗？”林枫追问，净眼在眼底悄然亮起，淡蓝色的光芒让他清晰地看到，宁次咒印下的黑色符文正在缓慢蠕动，像细小的毒蛇，缠绕着他的精神本源，“你有没有试过，在没有修炼、没有任务的日子里，也会突然感到精神疲惫？像是有什么东西，在偷偷吸走你的精力，不是查克拉，是更深层的……灵魂能量？”
宁次的脸色第一次变了。他皱紧眉头，指尖微微颤抖，脑海中闪过无数个疲惫的瞬间——有时在修炼间隙，明明查克拉充足，却连抬手的力气都没有；有时在深夜，明明睡得很沉，醒来却依旧觉得浑身沉重。他一直以为是高强度训练的后遗症，此刻被林枫点破，才惊觉那些疲惫来得如此蹊跷。“你……你看到了什么？”他的声音有些发颤，呼吸也急促起来。
林枫没有直接回答，而是缓缓说道：“之前我和日足大人聊过，他提到日向一族的始祖来自星空，白眼的诞生，本就和‘守护’有关。如果我说，笼中鸟最初的目的，不是控制，而是‘隐藏’呢？隐藏白眼的血脉波动，避免被星空中的‘收割者’感知到。”
“隐藏？”宁次猛地后退一步，撞在身后的椅子上，发出刺耳的声响，“你的意思是，我们分家承受的痛苦，不是因为宗家的压迫，而是为了……躲避星空威胁？”这个结论太过颠覆，让他几乎无法呼吸。他想起父亲日差为了保护宗家而死，想起自己小时候对着笼中鸟咒印发誓要推翻命运，想起无数分家忍者眼底的不甘——如果这一切的根源，是为了整个族群的生存，那过去的憎恨和反抗，又算什么？
他在病房里来回踱步，白色的族服随着动作摆动，手指死死攥成拳头，指节泛白。脑海中一片混乱，既有对过去认知的崩塌，也有对真相的渴望，还有一丝难以言喻的愤怒——为什么宗家要隐瞒这一切？为什么要让分家在不知情的情况下承受痛苦？
林枫没有打扰他，只是静静地看着。他知道，宁次需要时间消化这个残酷的可能性。过了很久，宁次才停下脚步，转过身，眼底的混乱渐渐褪去，取而代之的是一种坚定的光芒。“你需要我做什么？”他走到床边，俯身看着林枫，语气郑重，“我要知道真相，不管有多危险。”
林枫看着他眼中的决心，点了点头：“第一，从今天起，仔细记录咒印的异常——什么时候会发热，什么时候会感到疲惫，哪怕是最细微的感觉，都不要放过。第二，试着去宗家的藏书阁，找关于笼中鸟的古籍，哪怕是残缺的拓片也好，越古老的越好。第三，这件事暂时不要告诉任何人，包括雏田，我们需要足够的证据，才能避免引起恐慌。”
“我明白。”宁次郑重地点头，指尖轻轻抚过额头的咒印，这一次，他不再感到屈辱，而是感受到了一种沉重的责任。他要揭开这个延续了几百年的秘密，不仅为了自己，为了分家，更为了整个日向一族，为了对抗即将到来的星空威胁。
阳光透过窗户，落在两人身上。笼罩在日向一族头顶的阴影，因为这一次对话，终于被撬开了一丝缝隙。而宁次的抉择，像一颗投入深海的石子，即将在日向一族的历史上，激起滔天巨浪。