阿民的爸爸突然把书包往桌上一摔，里面掉出个日记本，封面画着个卡通太阳，边角都磨破了。
“他根本没有网瘾！”男人的声音嘶哑，像被砂纸磨过，“他就是不想去上那个私立高中！我们给他报了，花了五万块！他说想去学编程，我们骂他不务正业……”
日记本摊开在地上，林仲秋捡起来，翻开。
字迹很清秀，记录着一个少年的心事：
“3月15日，爸妈又吵架了，因为我的学费。其实我可以去打工的，不用他们这么累。”
“4月2日，编程比赛得了奖，想告诉爸妈，却看到他们在看训练营的广告。”
“4月10日，他们说带我去南宁玩，结果把我推上了面包车。我喊‘我不去’，爸爸说‘为你好’。”
最后一页只写了一半：“这里的教官好凶，他们说不听话就要‘加训’。我怕……”
字迹越来越乱，最后划了道长长的线，像是笔尖被折断了。
林仲秋的指尖捏得发白。又是“为你好”，这三个字像把钝刀，杀死了多少孩子的梦想。
“我们可以帮你们。”她合上日记本，语气很肯定，“但需要你们的配合。”
女人看着她，眼里闪过一丝犹豫：“你们……能斗得过他们吗？连警察都不管……”
“警察不管，我们就找管得了的人。”林仲秋拿出手机，点开一段录音——是她托公益律师联系的省纪委工作人员的录音，“他们已经在查这个所长了。只要我们能拿到证据，就能把他们一锅端。”
阿民的爸爸突然站起来，眼里有了点光：“我知道有个清洁工，在训练营里干了十年，他跟我说过，阿民出事那天，他在垃圾桶里看到带血的衣服……”
“太好了！”陈默激动地站起来，“我们可以去找他！”
“不行。”林仲秋摇头，“现在去找他，太危险。我们得先混进去。”
她看向41号女生，扬了扬下巴：“有把握吗？”
女生晃了晃手里的U盘，嘴角勾起一抹笑：“我黑进了他们的招生系统，给你俩造了个身份——叛逆少年，沉迷游戏，家长急着脱手。明天就能‘入学’。”
这是她们昨晚商量好的计划：林仲秋和陈默假装被送进训练营，里应外合；编号17和41号女生在外接应，负责传递消息和联系外界。
“那你们……”阿民妈妈担心地看着他们，“里面很危险的。”
“阿姨，我们去过比这更危险的地方。”林仲秋笑了笑，拍了拍她的手，“您放心，我们会带着阿您的公道出来的。”
离开时，雨还在下。
林仲秋把日记本放进背包，感觉沉甸甸的。
这不仅仅是一个本子，是一个少年未完成的人生，是一个家庭破碎的希望。
“明天进去，小心点。”编号17把魔方塞进林仲秋手里，“转不顺的时候，想想我们在外面等你。”
41号女生递给她个微型耳机：“藏在耳朵里，防水的。有情况随时联系。”
林仲秋点点头，看着他们消失在雨幕里。
她知道，这场仗不好打，对方有保护伞，有暴力手段，还有被恐惧裹挟的沉默。
但她不怕。
因为她的背包里，不仅有阿民的日记本，还有“雄鹰军校”那些孩子的祝福，有公益律师的承诺，有无数个渴望光明的灵魂的重量。
这些重量，会化作她的铠甲。
第二天上午十点，一辆白色面包车停在起航训练营门口。
林仲秋和陈默被两个穿黑衣服的人推下车，踉踉跄跄地摔在地上。
“校长，人带来了。”黑衣人毕恭毕敬地说。
一个秃顶的中年男人走出来，脸上堆着油腻的笑：“放心，保证给你们‘治好’。” 他的目光扫过林仲秋和陈默，像在看两件商品。
林仲秋低着头，嘴角却悄悄扬起。
游戏，开始了。
这一次，她不仅要摧毁这个牢笼，还要扯断那些藏在暗处的线，让所有罪恶，都暴露在阳光之下。
南宁的雨停了，阳光透过云层照下来，在地上投下斑驳的光影。
林仲秋知道，用不了多久，这里的黑暗，也会被阳光驱散。
而她，会是那个掀开乌云的人。
入营第一天的“欢迎仪式”，比林仲秋预想的更粗暴。
三十多个少年被赶到操场上，烈日像块烧红的铁板压在头顶。
一个满脸横肉的教官拿着扩音喇叭，唾沫星子喷得老远：“从今天起，你们的名字只有编号！在这里，只有三个规矩——听话！服从！闭嘴！”
他手里的橡胶棍往地上一戳，震得林仲秋脚边的碎石子都跳了跳。
陈默站在她左边，后背挺得笔直，眼神却在偷偷打量四周——这是他们约定的信号，记录监控位置和教官站位。
“编号07，出列！”教官突然喊道。
一个瘦小的男生哆哆嗦嗦地往前走了一步，脸色惨白。
林仲秋认出他，是昨天在门口看到的，被两个大人架着进来，哭得撕心裂肺。
“听说你昨天敢咬人？”教官狞笑着，突然抬脚，狠狠踹在男生膝盖上。“噗通”一声，男生跪在地上，疼得浑身发抖，却死死咬着嘴唇不敢出声。
“记住了，这就是反抗的下场。”教官环视全场，目光像刀子一样刮过每个人的脸，“现在，绕操场跑五十圈！少一圈，加训到天亮！”
五十圈，相当于二十公里。
林仲秋皱了皱眉，这根本不是训练，是赤裸裸的虐待。
她瞥了眼陈默，少年的拳头在袖子里攥得发白，却懂事地没作声——他们现在还不能暴露。
跑步时，林仲秋故意放慢速度，落在队伍最后。
她注意到操场角落有个扫地的大叔，穿着洗得发白的工装，佝偻着背，手里的扫帚却半天没动一下，眼神直勾勾地盯着被踹倒的男生。
那眼神里，有不忍，还有点别的什么，像藏着团没燃起来的火。
午休时，所有人挤在大通铺宿舍，汗臭味和霉味混在一起，让人喘不过气。
一个编号23的男生偷偷塞给林仲秋半块干硬的馒头：“快吃，张教官查得严，被发现要罚抄校规一百遍。”
林仲秋愣了一下，接过来。
这男生看着也就十六岁，脸上有道浅浅的疤，从眼角延伸到下巴，像条没长好的蜈蚣。
“谢了。”她把馒头掰了一半递给陈默，压低声音问，“这里的教官都这样？”
“张教官是最狠的。”编号23的声音发颤，“阿民就是被他打死的……那天晚上，他让阿明做了一百个俯卧撑，做不完就用钢管抽……” 他突然捂住嘴，眼里闪过恐惧，“别说是我说的！”
林仲秋心里一沉，刚要追问，宿舍门“砰”地被踹开。张教官举着橡胶棍站在门口，阴沉沉地笑：“都醒着？正好，加训时间到！”
所谓的加训，是让所有人跪在水泥地上，背《学员守则》。
错一个字，就用棍抽一下手背。
林仲秋看着身边的少年们一个个被打得龇牙咧嘴，却不敢哭出声，心里的火一点点往上冒。
轮到陈默时，他故意念错了一个字。
橡胶棍带着风声抽过来，林仲秋突然“哎哟”一声，假装被旁边的人绊了一下，往陈默那边倒去。
棍子擦着她的胳膊抽在地上，发出“啪”的脆响。
“废物！”张教官骂了一句，没再追究，转身去抽下一个人。
陈默感激地看了林仲秋一眼，眼里的光亮了些。
晚上熄灯后，林仲秋借着窗外的月光，在墙上画了个简易的地图——训练场、宿舍、食堂、仓库的位置都标得清清楚楚，监控死角用红笔圈了出来。
这是她用第四个世界学的侦查技巧，一眼就能看出防御漏洞。
“那个扫地大叔，有点不对劲。”陈默凑过来说，“我下午看到他往垃圾桶里扔了个面包，好像是给编号07的。”
林仲秋点点头：“明天想办法接近他。”
第二天打扫卫生时，林仲秋故意把扫帚“不小心”掉在大叔脚边。弯腰去捡时，她飞快地说：“阿民的日记本，我们看到了。”
大叔的身体僵了一下，手里的扫帚差点掉在地上。他没回头，只是闷声说：“不知道你在说什么。”
“他写想当程序员，想给妹妹买个新书包。”林仲秋继续说，声音压得极低，“你垃圾桶里的带血衣服，我们也知道。”
大叔猛地转过身，眼里满是震惊。
他看了看四周，拉着林仲秋躲进仓库，从怀里掏出个皱巴巴的烟盒，里面装着枚纽扣——是枚微型摄像头，镜头还闪着红光。
“这是阿民的。”大叔的声音嘶哑，“他进营前买的，说要记录这里的‘趣事’，发在网上。结果……” 他抹了把脸，“那天晚上，我看到张教官把他拖进仓库，听到他喊‘我录下来了’……第二天，他就没气了。”
摄像头里的内容，印证了编号23的话——阿明被打得奄奄一息时，确实喊过“我有证据”。
而张教官的回应，是更凶狠的殴打。