从西苑回到城南寓所，短短一段路，杨士奇却走得步履维艰。秋风卷着沙尘，扑打在脸上，带着刺骨的凉意。陛下的警告言犹在耳，袖中那两件物证更是如同两块烧红的烙铁，烫得他心神不宁。
“没有朕的明旨，不得再擅自调查……”
陛下的声音平静，却带着不容置疑的决断。这意味着，他所有的暗中查访，所有的线索追寻，都必须在此刻戛然而止。那条通往黑暗核心的道路，被一道无形的宫墙彻底阻断。
回到书房，闩上门，世界仿佛瞬间安静下来，只剩下他自己粗重的呼吸和擂鼓般的心跳。他缓缓从袖中取出那块黑褐色的碎料和那张潦草的船图，摊在书案上。油灯的光芒跳跃着，映照着碎料那诡异的光泽和船图上那狰狞的线条。
这就是他几乎用性命换来的东西，是指向那个庞大黑幕的利剑，也是可能将他瞬间焚毁的烈焰。
怎么办？
交给陛下？陛下已明确禁止他再涉足此事，此时呈上，非但无法取信，反而可能被视为抗旨不遵，正中对手下怀。更何况，陛下那句“朕自有计较”，深意难测，他不敢赌。
藏匿起来？这无疑是怀抱着一颗随时可能爆炸的火雷。锦衣卫虽然暂时退去，但必然不会善罢甘休，自己的寓所恐怕早已在严密监视之下，一旦被搜出，便是铁证如山，万劫不复。
毁掉？这是最安全，却也最不甘心的选择。这意味着他数月来的心血、周老吏的冒险、乃至那不知名送信者可能付出的代价，都将付诸东流。那条秘密航道，那些走私的军械，那个可能通倭的巨网，将继续在帝国的阴影下滋长。
他在书案前枯坐了许久，窗外天色由明转暗，最后一丝天光也隐没在地平线下。书房内没有点灯，一片漆黑，只有他沉重的呼吸声。
脑海中闪过无数画面：龙江船厂工匠们挥汗如雨的场景，苏州顾府那惊心动魄的夜晚，翰林院值房外锦衣卫冰冷的目光，暖阁中陛下那深邃难测的眼神……还有太子惊惶苍白的脸，汉王骄横跋扈的身影。
他知道，自己不能倒。至少，不能以“勾结外藩、私通海寇”这样的罪名倒下。他若倒下，东宫将更加势单力薄，那些真正忠于社稷的力量将更加涣散。
良久，黑暗中传来一声几不可闻的叹息。
他缓缓起身，点亮了油灯。昏黄的光晕照亮了他疲惫而坚定的面庞。
他拿起那块碎料，入手依旧冰冷沉重。他走到墙角取暖用的炭盆旁——秋深天寒，炭盆已备，只是尚未生火。他将碎料置于炭盆中央，然后拿起那张船图，最后看了一眼那诡异的船型和标记，仿佛要将它们刻入脑海。
然后，他取过火折子，轻轻一吹，橘黄色的火苗蹿起。
他的手很稳，没有一丝颤抖。火苗触碰到图纸的边缘，纸张迅速卷曲、焦黑，化作一缕青烟，上面的线条和标记在火焰中扭曲、消失。紧接着，他将燃烧的图纸丢入炭盆，引燃了那块碎料。碎料不易燃，但在纸张的助燃下，边缘也开始慢慢发红，散发出一种混合着金属和硫磺的、怪异的气味。
火光映照着他的脸，明暗不定。他静静地看着，看着那可能改变一切的证据，在火焰中化为灰烬。心中没有想象中的剧烈痛楚，只有一种深沉的、近乎麻木的平静。
这不是屈服，而是蛰伏。
当最后一点火星也熄灭，炭盆中只剩下一小撮灰烬和一块变形、颜色更深的金属残骸时，他取过火钳，将残骸夹起，用力砸碎，然后与灰烬彻底搅合在一起，再也分辨不出原本的模样。
做完这一切，他打开窗户，让那怪异的气味散去。清冷的夜风涌入，让他精神一振。
证据已毁，他暂时安全了。但他知道，危机并未解除。对手不会因为他销毁了物证就放过他，陛下那里的“自有计较”也如同悬顶之剑。他如今能做的，唯有谨守翰林院侍讲学士的本分，埋首典籍，不越雷池半步，如同真正被拔去了爪牙的困兽。
他回到书案前，摊开一份《永乐大典》的编纂校样，提起了笔。笔尖落在纸上，却久久未能写下一个字。
目光落在窗外漆黑的夜空，那里没有星辰，只有浓得化不开的墨色。
灰烬尚有余温，真相并未湮灭，只是深埋心底。
他在等待，等待陛下所谓的“计较”，等待对手下一步的动作，也等待着一个……或许永远也不会到来的，拨云见日之时。
长夜漫漫，前路未卜。但只要心中那点星火不灭，便总有燎原的可能。
他低下头，终于开始在校样上落下朱笔的批注，神情专注，仿佛外界的一切风雨，都已与他无关。
唯有那紧抿的嘴角，透露出他内心深处，未曾丝毫动摇的坚韧。