卸下合作社具体运营的担子后，岑卿感觉自己像一只被放归山林的鸟，终于可以更自由地翱翔在她真正热爱且擅长的领域——用镜头记录这片土地的呼吸与脉动。她将直播和视频创作的重心，重新聚焦于最本质的田园生活，决定从万物复苏的春耕开始，向网友们展示一个完整、真实、既有诗意更有汗水的乡村四季。
初春的清晨，山间还笼罩着一层薄薄的寒气，泥土的气息却已混合着青草的微腥，在湿润的空气里弥漫开来。岑卿穿上耐磨的工装裤和雨靴，扛着手机支架，来到了自家承包的田埂上。直播标题很简单：「犁开春天——青山坳春耕纪实」。
镜头里，远处群山含翠，近处水田如镜，倒映着刚刚泛白的天光，美得如同一幅水墨画。不少刚进直播间的网友立刻被这景致吸引：
“好美！这就是诗里的田园吧！”
“空气看起来好新鲜，羡慕了！”
然而，这份诗意的面纱很快被现实的汗水浸透。
今天的主要任务是犁田。父亲林建国已经将家里那台老式手扶拖拉机开了出来，正在田边做着检查。看到岑卿过来，他指了指拖拉机：“今天你先跟着我学学这个。”
岑卿将镜头对准了这台沾满泥泞的“铁牛”。它结构简单，甚至有些笨重，与现代化的大型农机相去甚远，却是青山坳大部分农户耕地的主力。
“这是柴油机，这是离合，这是油门，这个是控制犁刀升降的……”林建国话不多，但讲解起来条理清晰，手指点过一个个部件。他演示了一遍如何启动、如何挂挡、如何控制方向让犁刀均匀地翻起泥土。
岑卿认真地听着，那双曾经只拿着剧本和保温杯的手，此刻仔细地抚过冰凉的操纵杆。网友们看着都觉得新奇：
“晚晚要开拖拉机？？”
“这玩意儿看着简单，开起来可不容易，特别累腰。”
“期待女神秒变农机手！”
轮到岑卿实践了。她坐上半旧的驾驶座，深吸一口气，回忆着父亲的每一个步骤。启动，柴油机发出沉闷有力的轰鸣，机身随之震动。她挂上低档，缓缓松开离合，拖拉机开始颠簸着向前移动。最初几步，方向有些歪斜，犁刀入土的深浅也不均匀，翻起的泥浪忽深忽浅。
林建国在一旁看着，没有做声，只是用眼神示意她调整。
岑卿没有慌乱，她屏息凝神，双手紧紧握住方向把手，用心感受着机身传来的每一次震动和阻力，脚下小心翼翼地控制着油门。她的学习能力极强，身体似乎天生就对这种机械的韵律有着超乎常人的领悟力。不过来回两趟，她竟然已经基本掌握了要领！
只见镜头里，那台“铁牛”在她的操控下，变得听话起来，沿着直线稳步前进，身后翻起整齐而均匀的泥浪，黑褐色的泥土在阳光下闪烁着湿润的光泽，散发出浓郁的生命气息。她专注地盯着前方，额角渗出细密的汗珠，几缕发丝黏在颊边，沾上了几点泥浆，却丝毫不见狼狈，反而有一种充满力量的飒爽。
“卧槽？！这就学会了？”
“这学习能力绝了！比我学车快多了！”
“认真的女人最美！晚晚开拖拉机的样子帅炸了！”
“原来耕地是这样的，看着就好累啊，一直要集中精神控制。”
一块田犁完，岑卿熄了火，从驾驶座上跳下来，腿有些发软，腰背也因为长时间保持紧张姿势而酸胀。她用手背抹了把汗，脸上却带着畅快而满足的笑容。
“看起来简单，实际操作起来，全身都要用力，特别是腰和手臂。”她对着镜头喘息着说，声音带着劳作后的沙哑，“而且田里地势不平，要一直调整，精神必须高度集中。这才一块田，我爹他们一天要犁好几块。”
镜头转向田埂上休息的林建国，他正拿着旱烟袋，默默地看着女儿，眼神里带着不易察觉的赞许。
稍作休息后，岑卿又跟着母亲李素珍学习用铁锹修整田埂，疏通水渠。这些活计更是纯粹依靠体力，一锹下去，沉重的泥土需要极大的力气才能甩上田埂。没干多久，岑卿的手掌心就磨得发红，手臂酸软。
直播间的观众们透过镜头，真切地感受到了“面朝黄土背朝天”的艰辛：
“我的天，这完全是体力活啊！”
“手肯定磨出水泡了，看着都疼。”
“以前总觉得田园生活很惬意，现在才知道想多了。”
“致敬每一位劳动者！粮食来之不易！”
夕阳西下，春耕第一天的直播接近尾声。岑卿站在田埂上，浑身沾满泥点，脸上带着疲惫，眼神却格外明亮。她指着身后被犁铧梳理得平整松软的土地，轻声说：
“大家看，这就是我们今天‘犁开’的春天。它不像诗歌里写的那么浪漫，它充满了柴油味、汗水和水泡。但是，当你看着这片被翻新的土地，想象着不久之后，这里将长出绿油油的秧苗，会结出金灿灿的稻谷，你会觉得，所有的辛苦都是值得的。”
“乡村生活，有它诗意和美好的一面，比如清晨的薄雾，夜晚的星空。但它的底色，是劳动，是汗水，是日复一日的辛勤耕耘。我想让大家看到的，就是这样一个真实、立体、有温度的青山坳。”
直播结束，弹幕依然在翻滚，充满了感动与思考。这一次，网友们见识到的，不再仅仅是田园的风光与美食，更是其背后沉甸甸的付出与坚韧。