“观星者”监听站内，时间仿佛被恒久的冰雪冻结，只剩下数据流淌的沙沙声和机器低沉的嗡鸣。主屏幕上，“星语”信号的频谱图如同一条平静而深邃的星河，规律地脉动着，不再有之前的狂躁，却更添了几分莫测高深。
陆星宇坐在主控台前，眼下的乌青昭示着他连续值守的疲惫。顾铭生依旧躺在医疗舱内，生命体征平稳，但意识如同沉入深海，没有丝毫苏醒的迹象。站内的主要工作，暂时落在了陆星宇和几位轮值技术员的肩上。
他们的任务繁重而枯燥：持续记录“星语”信号的每一个细微变化，分析其长期演化趋势；监控近地轨道所有已知废弃平台的状态，警惕任何异常的“苏醒”迹象；同时，还要协助“深空信息解析项目组”处理海量的历史监测数据。
这天深夜，陆星宇在处理一批由“深潜者”自动标记出的、信号特征略有异常的旧数据归档时，发现了一组被忽略的关联性。这组数据来自半年前，当时“星语”信号刚刚被捕获不久，能量水平极低，特征也不明显。但在其中几个特定的时间点上，信号的某些频段出现了极其微弱的、类似“谐振”的增强。
起初，陆星宇以为这只是背景噪声或设备干扰。但他鬼使神差地调出了同一时间段内，旧时代遗留的、一套主要用于观测系外行星凌日现象的超精度太空望远镜——“开普勒遗产阵列”的观测日志。
比对结果让他浑身的血液仿佛瞬间凝固。
那几次“星语”信号的微弱“谐振”，发生的时间点，与“开普勒遗产阵列”记录到的、来自某个特定方向的、数次极其短暂的、非自然的星光衰减，存在着惊人的时间重合性！
那不是恒星自然的亮度变化，也不是已知的系外行星凌日。那更像是……某种体积极其庞大、或者技术无法理解的人造物体，在恒星与地球之间，短暂地掠过，遮挡了部分星光！
陆星宇的心脏狂跳起来，他立刻调出星图，将“开普勒遗产阵列”捕捉到异常的方向进行反向定位和延伸。一条模糊的、指向太阳系外围柯伊伯带甚至更遥远奥尔特云的虚线，在星图上被勾勒出来。
难道……“星语者”并非直接来自无数光年外的深空？它的源头，或者至少是它的某个“前哨”或“中继站”，可能就潜伏在太阳系的边缘？！这个想法太过骇人，以至于陆星宇的手心瞬间被冷汗浸透。
他强迫自己冷静下来，开始调动所有可用的计算资源，对“开普勒遗产阵列”过去数年的海量观测数据进行地毯式筛查，寻找更多类似的、未被注意到的异常星光衰减记录。同时，他尝试将“星语”信号的所有历史数据与这些潜在的“遮蔽事件”进行更精细的关联分析。
这是一项极其庞大且需要敏锐直觉的工作。几天几夜的不眠不休，陆星宇几乎住在了主控台前，靠着高浓度的咖啡因和营养液维持着精力。他的眼睛因为长时间盯着屏幕而布满血丝，大脑却因为一个接一个的发现而异常兴奋。
他发现了更多的时间关联点。虽然大部分异常星光衰减依旧难以明确归因，但其中有三个事件，其持续时间、遮蔽模式以及对应的“星语”信号谐振特征，呈现出一种清晰的、非随机的规律性。这三个事件指向的方位，在星图上构成了一个清晰的三角区域，位于柯伊伯带外侧，一个人类探测器几乎未曾涉足、也缺乏大型天然星体的“空旷”地带。
一个令人战栗的推论逐渐在陆星宇脑海中成型：那里，可能存在着什么。一个巨大的、能够间歇性遮蔽恒星的、非自然的构造物。而“星语”信号，很可能并非直接从其母星（如果它有的话）发出，而是通过这个潜伏在太阳系边缘的“中转站”或“观测站”进行传播和交互！
如果这个推论成立，那将彻底改变人类对“星语者”的认知。它不再是遥远星海的抽象低语，而是一个已经将触角伸入人类家园后院的、实实在在的邻居（或者监视者）！其科技水平，远超人类想象——能够制造如此庞大的构造物，并能进行跨越如此距离的即时（或近即时）通讯。
陆星宇立刻将他的发现和分析过程整理成一份最高密级的报告，附上了所有的原始数据、星图定位和逻辑推导。在报告的最后，他写道：
“……基于现有数据，我们无法确定该构造物的性质（是飞船、空间站还是某种我们无法理解的形态）、意图以及其与‘星语’信号源主体的关系。但可以确定的是，其对恒星光的遮蔽现象是真实的，且与‘星语’信号活动存在明确关联。这强烈暗示，‘星语者’在太阳系内存在物理存在。其潜在威胁等级，需进行彻底重新评估。建议：立即调动所有可用深空探测资源，对该三角区域进行最高优先级的、多波段持续性观测；同时，重新审视所有与‘星语’信号相关的历史数据，寻找更多关于其物理存在的线索。”
报告发送出去后，陆星宇瘫坐在椅子上，感到一阵虚脱。这个发现带来的不是解开谜团的喜悦，而是更深沉的恐惧和紧迫感。他们之前所有的应对策略，无论是“接触”还是“防御”，都是基于“星语者”是遥远存在的假设。如果它就在“家门口”，那一切都需要推倒重来。
他走到顾铭生的医疗舱前，看着舱内那张苍白而平静的脸，喃喃自语：“顾顾问，如果你醒着，你会怎么看待这个发现？我们面对的，到底是什么？”
医疗舱的指示灯平稳地闪烁着，没有任何回应。只有主屏幕上那条深邃的“星河”，依旧在无声地流淌，仿佛蕴藏着无尽的秘密，又仿佛在嘲笑着人类的渺小与无知。星图的低语，已然变成了近在耳边的警钟，催促着人类必须用更快的速度，去理解，去准备，去面对那可能早已悄然降临的、未知的命运。