晨光漫过哑战鼓手的后背，雪地上那道影子像把倒插的刀。
苏锦言竹杖点地，雪粒簌簌落进她青灰色裙角。
她望着跪在雪地里的男人——他双眼空洞得像被挖去了灯芯的灯笼，双手因常年击鼓布满老茧，指甲翻裂处结着黑痂，却还保持着握鼓槌的姿势。
“疼吗？”她蹲下身，声音轻得像落在雪上的羽毛。
男人没反应。
他的喉咙里曾被灌过哑药，声带早烂成了碎布。
苏锦言却看见他睫毛颤了颤，像被风吹动的枯草。
她解下腰间玉牌，那是母亲留下的，此刻温得发烫，贴在掌心能感受到细微的脉动。
指尖咬破的血珠渗出来，她用银针蘸着，在男人额前画下“归藏”符印。
血珠顺着针尾往下淌，滴在他冻得发青的鼻梁上，像朵开败的红梅。
“你要记住疼，”她的声音更低了，混着艾草味的呼吸拂过他耳尖，“也要记住——你是谁。”
十指骤然点向他后颈“魂门”穴。
银针入肉的瞬间，男人浑身剧震，像被雷劈中的老松。
苏锦言能感觉到心鼎里的火在烧，那是前世母亲临终前注入她血脉的医魂，此刻顺着银针往男人体内钻。
他的瞳孔开始收缩，从混沌的灰逐渐凝出焦距——他“看”到了，四十年前那个被药戎铁蹄踏碎的春天。
“阿爹！”男人喉咙里挤出破碎的呜咽，那是他在哑了之后第一次发出人声。
苏锦言看见他眼底浮起泪雾，浑浊的泪水砸在雪地上，融化出一个个小坑。
他的手开始捶打地面，老茧裂开的血珠混着雪水，在雪地上洇出暗红的花。“阿娘......”他哭得像个孩子，指甲深深抠进雪里，“他们烧了祠堂......烧了我的竹马......”
萧无衍站在五步外，玄色大氅被风卷起一角。
他望着这幕，喉结动了动。
前日他还见过这鼓手，那时他像具提线木偶，敲起战鼓来眼神比雪还冷。
此刻他却像被剥去了裹了四十年的冰壳，露出底下鲜活的、会疼会哭的血肉。
秦九的手按在刀柄上，指节发白——他守了三天三夜的伤员里，有三个就是被这鼓手的战鼓催得癫狂，生生咬断了自己的舌头。
“够了。”苏锦言突然低喝。
她抽出一根温针，精准刺进男人心口“膻中”穴。
哭声戛然而止，男人浑身筛糠般抖着，却慢慢抬起头。
他的眼睛亮得惊人，像被重新点燃的灯。
“回......家。”他用尽力气吐出两个字，声音沙哑得像砂纸摩擦，但每个字都咬得极清。
校场突然静得能听见雪落的声音。
不知谁先抹了把脸，接着是抽鼻子声、擦眼泪声。
苏锦言站起身，竹杖在雪地上戳出个小坑。
她转头看向萧无衍，右眼的青焰随着呼吸明灭：“心毒最怕的不是药，是’记得‘。
只要他们想起自己是谁，就再也做不了别人的鬼。“
萧无衍没说话，只是伸手扶住她微晃的肩膀。
他掌心的温度透过布料传来，苏锦言这才发现自己后背早已被冷汗浸透。
昨夜画井字阵眼时反噬的伤还没好，此刻每根银针入穴都像在抽她的筋骨。
但她不能停——西岭断崖的敌军还在用战鼓控心，她的三百伤兵里，还有七十人陷在梦魇里醒不过来。
“按七情分类分批施针。”她对着秦九扬了扬下巴，“惧战者置东区，怒极者居西列，悔恨者守北隅。
每区配两名清醒医官，我坐中枢。“
秦九抱拳领命，转身时铠甲相撞发出轻响。
苏锦言望着他的背影，忽然想起前世她也是这样站在校场，看着自己的亲卫被敌军的音蛊逼得自相残杀。
那时她不懂，原来人心才是最利的刃，也是最软的靶。
下午的雪停了，阳光把雪地照得刺眼。
苏锦言坐在临时搭起的木台上，面前排着长队。
第三十七个是个少年兵，左脸有道新鲜刀疤，把眉毛都劈成了两半。
他被两个医官架着拖上来时还在挣扎，嘴里喊着：“别过来！
我会杀了你！“
苏锦言没躲。
她甚至从腰间解下匕首，递到少年面前：“那就杀了我。”
少年的手顿住了。
他盯着苏锦言的眼睛——那双眼很黑，像深潭，却没有恐惧。
他举着刀的手开始抖，刀尖离苏锦言咽喉不过三寸，却怎么也刺不下去。
“你真的想死吗？”苏锦言轻声问，“还是怕活着，怕想起你砍死的是同袍？”
少年的刀“当啷”落地。
他突然跪在地上，把脸埋进雪里，哭得上气不接下气：“我不是故意的......他喊我阿弟......我以为是敌军......”
苏锦言没说话，只是摸出银针。
她能感觉到周围的气息在变——惧战的士兵开始互相搀扶着晒太阳，怒极的老兵把染血的战甲堆成小山，点火烧了。
火焰舔着甲片，发出噼啪的响，青烟里飘来焦味，却没人捂鼻子。
三日连施，校场变了模样。
秦九巡视时撞见个曾癫狂咬人的士兵，正端着药碗喂同伴：“凉了，我再去热。”他的手背上还留着牙印，却笑得像个傻子。
秦九握紧刀柄，喉结动了动，最终只是转身，对着雪地狠狠抹了把脸。
“西岭方向，声流变了！”小萤姐突然从医帐里冲出来。
她是盲女，却能比常人更敏锐地捕捉声浪。
此刻她仰着头，耳尖泛红：“不再是命令，是......恐慌。”
苏锦言正在给最后一个士兵拔针，闻言指尖微顿。
那士兵攥着她的手腕，声音发颤：“姑娘，我能给家里写封信吗？
我阿娘该等急了。“
“写。”苏锦言应着，转身时撞进萧无衍怀里。
他身上带着雪的冷意，却把她裹得很紧。“你该歇了。”他说，声音低得像叹息。
深夜，医帐里飘着杜仲煮的安神汤。
苏锦言倚在榻上，左眼血丝密布，右目映着烛火，像团烧不熄的青焰。
她摩挲着手腕上那缕白发——是萧无衍前日替她挡箭时被削落的，她偷偷系在了腕间。
“姑娘，敌营情报。”杜仲掀帘进来，手里攥着半卷染血的纸，“连续三夜逃兵，守将杀了十三个，压不住。”
苏锦言接过纸，指甲在“玄冥子亲制”几个字上划出痕。
她突然笑了，笑得眼尾发红：“杜仲，你说......如果我把‘记得’变成一种‘毒’，会怎样？”
话音未落，窗外“轰”地一声。
苏锦言猛地抬头，只见一道青焰拔地而起，像座灯塔照亮雪原。
那光热得惊人，连雪都开始融化。
远方断崖深处传来闷响，似有巨物倾覆，震得帐外的旗杆都晃了晃。
杜仲冲出去看，又匆匆跑回来：“姑娘，西岭断崖......好像塌了一角！”
苏锦言没说话。
她望着窗外的青焰，想起前世母亲被锁在铜鼎里时，鼎底刻的“声灭形存，唯愿可斩”。
原来那“愿”不是别的，是人心最深处的执念——要活，要爱，要回家。
她摸出怀里的半本医经残页，指尖抚过“七情反照”四个字。
烛火突然爆了个灯花，照亮她眼底的光。
破晓时分，帐外传来脚步声。
苏锦言把残页收进玉牌暗格，对着铜镜理了理鬓发。
镜中映出她苍白的脸，却掩不住眼底的锋芒。
帐帘被掀开，秦九的声音带着晨雾的凉：“姑娘，战王说密帐备好了。”
苏锦言拿起竹杖，转身时腕间的白发晃了晃。
她望着帐外渐亮的天色，轻声道：“去把地图拿来。”