太医院前的汉白玉广场还笼着晨雾时，百余人的队伍已顺着青石板路蜿蜒而来。
最前头是被两个农妇架着的瘫软妇人，她的裤脚沾着泥，却拼命抬着下巴——那是三年前被马踢坏腰脊，连如厕都要靠人抱的张阿嫂；跟在她身后的织工少年用帕子捂着嘴，指缝间渗出的血珠在青灰帕子上洇成红梅，正是南巷李寡妇的咳血儿；再往后是歪着半张脸的老木匠，嘴角淌着涎水，喉咙里发出含混的呜咽，却是从前能雕出百鸟朝凤屏风的周师傅。
“让开！
让开！“沈小将军独臂横戟，铁戟尖挑开挡路的裴家医童，甲胄在晨雾里泛着冷光。
他回头望了眼队伍，喉结动了动——这些人他在北境战场见得多了，伤重时被军医断言“救不活”，可眼前这姑娘偏要把“不活”的牌子砸个粉碎。
苏锦言站在擂台中央，青布裙角被风掀起一道褶。
她望着逐渐清晰的病容，掌心的血印跟着心跳发烫——前世她跪在义庄外求太医院施救时，这些人就是她怀里逐渐冷掉的尸首。“小竹。”她侧头，声音轻得像落在药碾上的霜，“把《青囊残卷》垫在脉案下。”
小竹应声，将泛黄的残卷压在铺着白绢的案底。
苏锦言的指尖抚过绢面，那里用朱砂描着“九衡调脉法”的分型图——这是她用三年时间，将残卷里的只言片语与前世记忆里的药方反复印证，才补全的治法。
“张阿嫂。”她轻声唤，伸手搭在瘫妇腕上。
脉如游丝，却带着若有若无的跳脱，像被压在石下的草芽。
苏锦言取过银针，在酒精灯上烤得微红，“这针要扎‘通络穴’，会有些酸麻。”
“姑娘扎吧。”张阿嫂突然抓住她的手，掌心粗粝的茧蹭得她手背发痒，“我男人说，要是我能站起来，他就把村口那棵老槐树砍了——那树底下，埋着我小儿子的药渣。”
银针入穴的瞬间，苏锦言听见台下传来嗤笑。
抬眼望去，裴砚之的弟子正摇着折扇，与几个太医院医正交头接耳。
她垂眸，将“醒神丹”碾成药末，混着温水喂下：“药里加了远志，通心窍的。”
日头爬到竿顶时，陆老丈凑过来，灰布衫沾着草屑：“西街李家娃子怕风，得加防风根。”他指节粗短，正翻着自己记了三十年的土单方，“我昨日去瞧那娃，窗缝里灌风，咳得床板直晃。”
苏锦言提笔在药方上添了两味，墨迹未干便唤小竹：“三生汤里防风根加一钱，另包生姜三片，煎药时搁在砂锅口当盖子。”她抬头时，正撞进陆老丈浑浊的眼——那眼神像极了前世她在山村里救过的老药农，满是对医道的虔诚。
变故发生在午时三刻。
“啊！”一声尖叫刺破人声。
正给老木匠扎针的苏锦言猛抬头，只见方才还瘫软的张阿嫂突然浑身抽搐，脖颈绷得像弓弦，嘴角泛着白沫。
“用药过猛！
必致癫狂！“裴家大弟子甩着水袖跳上擂台，指尖几乎戳到苏锦言鼻尖，”我早说过这种野路子治不得重病，如今可好——“
“住嘴！”沈小将军的铁戟“当”地砸在青石板上，震得裴弟子一个踉跄。
苏锦言却已蹲到张阿嫂身边，指尖搭在她后颈。
脉息乱成一团，却有几丝若隐若现的强跳。
她反手从药箱里摸出枚乌黑短针，刺入“鸠尾穴”，另一只手的拇指重重压在膻中。
“吸气。”她贴着张阿嫂耳边低喝，“跟着我吸气——”
抽搐的幅度渐弱。
张阿嫂突然长出一口气，浑浊的眼珠转了转，竟抬起右腿，颤巍巍往地上探。
“这不是癫，是经络复苏。”苏锦言站起身，袖角沾着张阿嫂的涎水，“你们只知《黄帝内经》里禁针的古训，却不知病有新变，法需新用。”她望向台下，钟博士正攥着脉案，笔尖在纸上戳出个洞——他方才还在质疑“九衡调脉法”的理论，此刻却直勾勾盯着张阿嫂的右腿。
第三日清晨，晨雾里飘着药香。
张阿嫂扶着沈小将军的铁戟站在擂台边，右腿虽还发颤，却能勉强挪步；李寡妇的儿子抱着帕子冲过来，帕子上干干净净，连个血点都无；老木匠扯着苏锦言的袖子，含糊不清地喊：“好...医...好...”
钟博士捧着一摞脉案冲上台，案角沾着墨汁：“诸位请看！”他展开两张图，一张是治疗前的气血运行图，线条细若游丝；另一张是今日的，红笔勾出的脉络粗了近一倍，“治疗前后气血值平均提升四成，经络阻滞减少六成以上！”他转身看向裴砚之，鬓角的白发被风吹得乱颤，“若这也算‘逆天’，那我钟某人愿与苏姑娘共罪！”
台下突然爆发出掌声。
几个原本端着的老医正摸着胡须点头，连街边卖炊饼的老汉都举着半块饼喝彩。
裴砚之站在阴影里，青缎官服被攥得皱成一团。
他突然挥手，两个家丁抬着块油布冲上来——油布掀开，一只毛色枯槁的猎犬直挺挺躺着，嘴角沾着草屑。
“你说你能救人。”他的声音像浸了冰的刀，“那你能救死吗？
天道有序，生老病死，岂容尔等妄改？“
苏锦言望着那猎犬泛绿的肚皮，突然笑了。
她冲台下招招手，人群里挤出个黑瘦的老兵，腰间挂着个酒葫芦——正是十年前被她用“续命十三针”从鬼门关抢回来的赵五郎。
“赵大哥，说说你现在能做什么。”她递过脉案。
赵五郎挠了挠头，扯开衣襟露出心口狰狞的疤：“当年我胸骨碎了七块，肺叶戳了个洞，苏姑娘用针给我吊了七日命。
如今...“他突然弯腰扛起旁边的石墩，石墩上刻着”百斤“二字，”我能扛着它爬后山，能教我家三个娃读书，能给邻里修房——“他放下石墩，眼眶发红，”能活着，比什么都强。“
苏锦言接过小竹递来的脏器图谱，展现在众人面前：“这是赵大哥的肺脉图，这是那猎犬的肝胆图。”她指向猎犬腐坏的内脏，“它死于自然衰竭，而赵大哥是‘不该活’的人——可他活着，就有了活的意义。”
她转身走向百名患者，从药箱里取出一包包药，亲手系上朱砂平安结：“陈阿婆的药要温服，李娃子的药引子用枇杷叶，周师傅的针还要再扎三次...”最后一个结系完时，掌心血印猛地一热，母亲的声音突然在耳边响起：“医者不争对错，只问有没有人因你而活。”
她抬头，阳光正破云而出，金光照得擂台的汉白玉发亮。
远处宫墙上，一道玄色身影负手而立，腰间的玄铁虎符闪着冷光——是萧无衍。
他望着她被金光笼罩的侧影，眼底翻涌着暗潮——她不需要他的刀，她正用银针和药香，把这个世界的规则重新缝补。
裴砚之望着台上的热闹，指甲深深掐进掌心。
他袖中还揣着那封密信——三日前，他收到了来自西境的消息。
正午的日头越升越高，他望着苏锦言发亮的眼，突然笑了，笑得像暴雨前的阴云：“苏姑娘果然好手段...”他的声音被人声淹没，却足够让身边的亲卫听清，“去把那东西抬来。”