根据王大爷提供的模糊地址，林晓和程日星来到了城市边缘一片待拆迁的城中村。空气中弥漫着潮湿的霉味和垃圾发酵的酸气，狭窄的巷弄两侧是密密麻麻的握手楼，“长生健”的一个小型线下体验点就隐匿其中。
两人正准备以“大学生做社会调查”的名义接近目标，刚拐过一个堆满废品的转角，三个穿着花哨衬衫、叼着烟的青年就堵在了巷子口，眼神轻佻地在林晓身上打转，最后落在程日星身上。
“哟，我当是谁呢？这不是‘程咬金’吗？”为首那个脖颈带疤、叫黑皮的青年吐掉烟头，咧嘴笑了，“咋了？金盆洗手，改行当小白领，还泡上这么正点的妞了？”他目光猥琐地再次扫过林晓，言语粗鄙。
林晓眉头紧蹙，心生厌恶，下意识地向后退了半步。
程日星的身体瞬间绷紧，刚才那股认真调查的劲儿消失了，眼神变得像淬了冰的刀子，他上前一步，不动声色地将林晓挡在了自己身后。
“黑皮，把嘴放干净点。”程日星的声音不高，却带着一股让人心悸的寒意，“我早不混了。现在在正经单位，带着同事办事，别给自己找不自在。”
“正经单位？”黑皮嗤笑，完全没把程日星的警告当回事，反而变本加厉，伸手就想绕过他去拍林晓的肩膀，“妹子，跟这假正经混有什么前途？跟哥哥们玩玩去……”
他的手还没碰到林晓，程日星动了！
速度快得只留下一道残影！他猛地探手，不是格挡，而是精准狠辣地直接攥住了黑皮那只不规矩的手腕，五指如同铁钳般收紧，顺势向反关节方向一别！
“咔嚓！”一声令人牙酸的脆响伴随着黑皮杀猪般的惨叫在窄巷里炸开！
“我操你……”黑皮疼得瞬间弓成了虾米，冷汗直流，咒骂的话还没出口，程日星的膝盖已经重重顶在了他的腹部，将他后面的话全都堵了回去，只剩下痛苦的干呕。
这一切发生在电光火石之间！另外两个青年被程日星这突如其来的狠辣震慑住了，僵在原地，一时不敢上前。
程日星没理会他们，揪着黑皮的头发迫使他抬起头，脸几乎贴到他面前，那双平日里带着些许懵懂和认真的眼睛，此刻只剩下纯粹的、冰冷的凶戾：
“我再说最后一遍，黑皮。”他的声音压得极低，像毒蛇吐信，“我的人，你碰一下，我废你一只手。我以前是什么样，你应该没忘。现在，带着你的人，滚！”
他猛地松手，将几乎瘫软的黑皮推搡到他那两个同伴身上。那两人赶紧扶住老大，看向程日星的眼神充满了恐惧，再不敢有丝毫停留，搀扶着哀嚎的黑皮，连滚带爬地消失在巷子深处。
巷口恢复了寂静。
程日星站在原地，胸口微微起伏，他深吸了几口气，似乎在极力平复那股被激起的暴戾。片刻后，他才转过身，面对林晓。
当他转过来时，眼中的冰冷凶戾已迅速褪去，取而代之的是慌乱和紧张，甚至不敢直视林晓的眼睛：“林晓姐……对不起，我没控制住……他们对你……”
林晓看着眼前这个瞬间从凶悍“程咬金”变回紧张年轻人的程日星，心情极度复杂。刚才那一幕带来的冲击太大了——程日星展现出的那种源于街头、狠辣果决的暴力，与她所熟悉的法律世界的理性与程序格格不入。她确实被保护了，感激之余，心底却泛起一丝寒意和陌生感。
“你……你刚才下手是不是太重了？”林晓的声音有些发紧，她看到黑皮的手腕以不自然的角度弯曲着。
程日星低下头，像做错事的孩子：“他……他想碰你。我以前在那片混，知道这种人，不一次打怕了，以后会没完没了，更麻烦。余老师说过，有时候……效率比完美更重要。”他最后一句说得有些没底气。
林晓沉默了。她明白程日星说的是事实，在这种法外之地边缘，温和的警告往往无效。但她作为一个法律人，本能地抗拒这种以暴制暴的逻辑。保护与暴力，感激与不适，在她心中交织。
“先……先完成任务吧。”林晓最终避开了这个话题，指了指不远处的门面，声音还有些不稳。
程日星松了口气，连忙点头：“好！”
两人重新走向目标，但气氛已悄然改变。林晓看着程日星的背影，第一次如此清晰地意识到，这个新同事身上潜藏着她完全不了解的、属于阴影世界的一面。而“程咬金”这个名号，也仿佛带着沉甸甸的分量，预示着他和这个团队未来将要面对的风浪，绝不会仅限于法律条文之间。
回中心的路上，林晓心情复杂地将整个过程，尤其是程日星动手的细节和她的感受，详细报告给了余年。
余年听完，沉默片刻，问道：“你觉得，在当时那种情况下，他有更好的选择吗？既能有效制止对方，又能确保你的安全，并且不暴露调查意图？”
林晓仔细回想，面对黑皮这种混混，言语警告显然无效，若只是简单推开，对方很可能纠缠不休，引来更多人，导致任务失败甚至更危险的局面。程日星的方式虽然暴力，但精准、快速，确实达到了震慑、驱离和保护的目的。她不得不承认：“从结果和效率看……没有。”
“水至清则无鱼。”余年的声音透过电话传来，平静却带着力量，“我们需要在阳光下行走的林晓，也需要了解阴影规则、能在必要时以恶制恶的‘程咬金’。关键在于，力量是否可控，心是否向着光明。他事后对你的态度，说明他在乎团队的看法，在乎‘正道’。”
他顿了顿，指示道：“这件事到此为止，内部消化。继续观察，但要给予基本的信任。这把刀用得好了，能破开我们很多用常规方法打不开的僵局。”
林晓挂断电话，望向窗外。余年的权衡她懂，但亲眼所见的暴力带来的冲击，并非道理可以轻易抚平。她知道，自己对程日星的信任，需要时间，也需要更多的事件来重新建立和定义。而程日星自己，显然也走在一条努力挣脱过去、寻找新定位的艰难道路上。