夜已深，半夏庄的屋檐滴着白日残雨。甘草未熄灯，案前一盏油灯斜斜燃着，火苗低伏却不灭。他正将《甲区种植纪要》摊在纸上，以指腹摩挲“三棱”二字的笔锋走向，忽闻门轴轻响。
一人踉跄入内，扑通跪地。
是生姜。
他双膝砸在青砖上，肩头剧烈起伏，手中攥着一张泛黄纸条，指节发白。甘草未动，只将册子合拢，推至案角，目光落于对方颤抖的手腕。
“你说过……不会牵连无辜。”生姜声音嘶哑，抬眼时眼白布满血丝，“可他们抓了我女儿。”
甘草缓缓伸手：“把纸条给我。”
生姜迟疑片刻，终于递出。纸条边缘磨损，中央绘有一剪影——幼女蹲坐，发髻歪斜，腰间系着一枚红绳小袋。旁书八字：“若敢泄密，杀之。”墨迹浓重，笔锋凌厉如刀刻石。
甘草接过，凑近灯火细看。纸角微卷，残留一丝极淡药香，初为姜辛，继而透出腐根般的腥冷——与早前乌头催生剂气息一致。
他放下纸条，从袖中取出一片干枯姜叶，背面“乌”字刻痕清晰。两物并列，粉末附着方式、气味层次完全吻合。
“你何时收到？”
“昨夜子时。”生姜喉结滚动，“有人塞进灶膛。我烧了信封，只留这张。”
甘草点头，示意其起身。生姜却不动，额头抵地，声音压得更低：“我知道谁杀了半夏。”
“说。”
“天南星。”生姜咬牙，“他用‘分红’名义骗半夏入窖，说有笔银子要当面点清。半夏信了，酉时末独自进去。我在外守门，听见里面动静不对——水壶倒地声，接着是咳嗽，越来越急……我敲门问，他说没事，让我别管。”
甘草指尖轻叩桌面：“然后呢？”
“过了半炷香，他开门出来，脸色发青，手里拎着空杯。他说半夏突发旧疾，让我立刻去请大夫。我进去看，半夏倒在药架旁，嘴角溢沫，手指蜷缩成爪状——那是中毒才有的抽搐！可天南星说他是心脉骤停，命人封了药窖，不准任何人靠近。”
甘草闭目片刻：“乌头粉混入饮水，借‘半夏畏乌头’之理激化毒性，确能致死且伪装病发。你既看出异常，为何不报？”
“因为第二天，我就收到了这张纸条。”生姜猛然抬头，“我还发现——他给我的封口银，背面刻着‘逆药阁’三个字！”
甘草睁眼：“银锭在哪？”
生姜解开衣襟，从贴身布袋中取出一锭银子。表面光滑，无铭文；翻转过来，背面阴刻三字：“逆药阁”。字体方正峻刻，左上角略有残缺。
甘草以指甲轻刮铭文边缘，金属屑脱落少许，色泽灰白，质地疏松。他取出姜叶上的粉末残粒比对，光线下纹理一致，皆含微量盐渍土末与动物骨灰混合物。
同一模具所铸。
他将银锭置于灯下，再取《甲区种植纪要》翻开首页，以纸托起银锭，覆于“三棱”签名上方。银背残缺处恰好嵌入印章左上空白，补全“逆药阁”三字轮廓。
严丝合缝。
“这银子，是你收的？”甘草问。
“不是赏钱，是买命钱。”生姜冷笑，“他说只要我不提那晚的事，每月初七都给一锭。若敢多言，不仅我女儿活不成，连她喝的米汤里也会加‘引’剂。”
甘草默然良久，终于道：“你本可继续装聋作哑。”
“可我熬不住。”生姜声音陡颤，“我女儿才六岁，爱吃甜糕，穿红鞋……她不知道爹做了什么。可每当我看见她笑，我就想起半夏临死前那只手——他想抓什么，却什么都抓不住。”
他忽然抬头：“你是甘草，润安堂出来的医者。你说过，药可救人，亦可杀人。如今半夏死了，乌头还在长，下一个是谁？我不能再等了。”
甘草缓缓站起，走到窗边。远处药房檐下空无一人，但方才天南星站立之处，地面尚留一道浅痕——像是铜片掉落又拾起的划印。
他回身，将银锭、纸条、种植记录并列于案。
三项证据，环环相扣：
一、账本匿名入账 → 封口费流向明确；
二、木箱暗格手记 → 天南星参与毒药培育；
三、银锭铭文 → 直接受逆药阁酬劳，动机成立。
再加上生姜口供所述杀人过程，以及鞋印、粉末、交接时间等旁证，足以构建成完整证据链。
“你女儿现在何处？”甘草问。
“我不知道。”生姜摇头，“他们只说人在江北，具体地方不许问。每次联络，都是纸条塞进不同灶膛。”
甘草沉吟片刻：“明日清晨，你带我去最偏的药户人家，找那些无人照看的老灶。若有新纸条出现，必是他们传递消息之所。”
“你要救她？”
“我要让他们知道——开口的人，未必会死。”甘草盯着他，“但接下来每一步，你都得听我安排。”
生姜重重磕头：“我任凭处置。”
甘草扶住他臂膀，力道沉稳：“不必再跪。你今日所行，不是背叛，是斩断锁链。”
他转身取出一方布包，打开，是那枚“逆”字金属屑。他将其与银锭并置，又将《甲区种植纪要》压于最下，最后盖上一封空白公文，封入木匣。
“紫苏叶已在庄外设伏，盯住天南星住处。只要他今晚不出门，明晨初动之时，我们便动手。”
“动什么手？”
“搜人质藏身处。”甘草语气温缓却不容置疑，“你带路，官差随行，但我保证——不伤一个无辜。”
生姜嘴唇微抖，终是点头。
甘草送他至门边，低声道：“回去后，照常做事。若有人问起，就说昨夜巡田脚扭了，来讨膏药。”
生姜应声离去，身影没入夜色。
甘草返身关门，吹熄油灯。黑暗中，他并未就寝，而是坐回案前，抽出一页薄纸，以极细笔锋写下几行字：
＞ “初九子时交货，代号远志。
＞ 银锭为凭，人质为控。
＞ 庄西老灶第三户，或有新令。”
写毕，折成小方，塞入笔洗底部。
窗外风起，吹动窗纸微响。他不动，只将右手按在木匣之上，掌心感受着银锭的冰冷棱角。
远处更鼓敲过两响。
他忽然起身，推开后窗。月光斜照庭院一角，泥地上有一串新鲜脚印，自药房方向延伸而来，止于墙根。印痕浅底，布鞋样式——与药窖所留完全相同。
甘草凝视片刻，轻轻关窗。
他回到案前，取出怀中药囊，倒出几粒红粉。这是熟地曾炼的“速生血药”残渣，现已被证实含乌头碱类毒素。他拈起一粒，放入清水化开，液体呈淡褐，气味刺鼻。
然后他另取一碗清水，投入少许银锭刮下的金属屑。
两碗并列，静置观察。
约一刻钟后，第二碗水中开始析出细微絮状物，颜色由白转灰，最终沉淀于底。
甘草俯身细看，唇线微紧。
这银，不只是标记，更是毒引。
它溶于水后产生的化合物，能激活某些惰性毒素的释放——比如藏在食物中的“引”剂前体。
难怪逆药阁要用特制银锭支付报酬。
这不是酬劳，是遥控开关。
他重新封好药囊，将两碗水一并倒入地漏，再用水冲净。
而后坐下，提笔在刚才那张纸上添了一句：
＞ “银可生毒，令出即发。”
笔尖顿住，继而落下最后一行：
＞ “子时已过，待旦而作。”
他搁笔，端坐不动。
东方天际，一抹青灰悄然渗出。