北疆的寒意顺着铁路线南下，裹着血腥气，沉沉压在奉垣城头。城墙上的霍字大旗被北风扯得猎猎作响，旗角扫过砖石，留下细碎的声响，像在为即将到来的战争敲着前奏。整个城市像被上紧了发条的钟，每一处都在紧绷着运转 —— 东城门的士兵换岗频率比往日快了一倍，西市的粮铺前排着长队，连平日里喧闹的茶馆，都只剩下低声交谈的人，眼神里满是凝重。
霍府更是如此。砺锋苑的书房彻夜亮着灯，地图铺了满桌，红色的箭头指向北疆的桦树村，黑色的圆点标注着俄军的碉堡群。霍聿枭穿着军常服，领口的风纪扣松了一颗，眼底带着红血丝，正俯身对着沙盘，与几位将领推演战术。“张师带两个旅，从侧翼迂回，避开俄军的重炮覆盖区；李旅正面牵制，用掷弹筒压制他们的机枪碉堡……” 他的声音沙哑，却每一个字都掷地有声，指尖在沙盘上划出进攻路线，带着不容置疑的决断。
沈未央也没闲着。他把实验室的核心团队分成两拨，一拨跟着李德贵盯着掷弹筒和改良手榴弹的量产，确保每天能有两百具掷弹筒、五千枚手榴弹送往前线；另一拨则跟着他，在办公室里反复研究俄军装备资料 —— 从机枪的射程到装甲列车的薄弱点，试图找出更多 “以弱胜强” 的法子。案头堆着画废的图纸，有的是改良版炸药包，有的是简易反坦克地雷的草图，每一张上都有他密密麻麻的批注。
傍晚时分，霍聿枭终于从沙盘前抽身，拖着疲惫的脚步回到砺锋苑。军靴踏在青石板上，声音比往日更重，外套随意搭在手臂上，肩章上还沾着点沙盘里的细沙。他推开门时，沈未央正伏在案前，手里拿着圆规，对着一张图纸细细修改，台灯的光落在他侧脸上，映得睫毛很长。
“回来了？” 沈未央抬起头，眼里还带着专注的锐利，见他脸色疲惫，立刻起身，自然地接过外套挂在衣架上，“小厨房温着小米粥，加了山药，你喝点垫垫肚子。”
霍聿枭没动，只是走到他身边，目光落在图纸上 —— 上面画着一个圆形装置，标注着 “压发引信”“预制铁片”“黑火药 + 硝化棉混合装药”。“又在琢磨新武器？” 他问，声音沙哑得像磨过砂纸。
“是简易土地雷的雏形。” 沈未央指着图纸解释，指尖划过那些线条，“用铁片做外壳，里面塞混合火药，引信是压发式的，踩上去就炸。成本低，一个时辰能做十几个，布设在小路或者战壕前，能迟滞俄军步兵推进，尤其是夜间突袭，效果应该不错。”
他顿了顿，语气里带着一丝务实的冷静：“虽然算不上‘光明正大’，但对付屠村的入侵者，有效比什么都重要。”
霍聿枭看着他眼底的坚定，伸手轻轻抚过他微蹙的眉心 —— 那里因为连日熬夜，已经有了淡淡的纹路。“这些细节，交给赵工他们细化就行，不用你亲自盯。” 他的指尖带着薄茧，触在皮肤上，带着温热的力度，“你已经熬了好几个通宵了。”
“时间不够。” 沈未央摇摇头，转身去端粥，“多一种武器，前线的弟兄就多一分活下来的可能。你在前面打仗，我总得把后方的武器准备好，不能让你缺了弹药。”
霍聿枭看着他的背影，忽然走上前，从身后轻轻抱住他。手臂圈住他的腰，力道不重，却带着一种卸下防备的依赖。“三天后，大军开拔。” 他的下巴抵在沈未央的肩上，声音闷闷的，“先锋部队已经在城外集结了。”
沈未央端着粥的手顿了顿，心口像被什么东西轻轻撞了一下，涩涩的。他转过身，反手握住霍聿枭的手 —— 那手掌宽厚，指腹的硬茧磨着他的掌心，带着熟悉的安全感。“都准备好了？” 他轻声问，目光落在霍聿枭眼底的红血丝上。
“兵员、粮秣都齐了，你做的掷弹筒和手榴弹，会优先配给先锋部队。” 霍聿枭闭上眼，靠在他肩上，“俄军在边境摆了两个师，还有装甲列车和重炮团，这仗…… 不好打。”
房间里很静，只有窗外北风的呼啸声。两人就这么站着，没有更多的话，却像有无数情绪在无声交流 —— 有牵挂，有担忧，更有彼此都懂的、无需言说的支持。
誓师大会定在第二天上午，地点在城北的大校场。天刚蒙蒙亮，数万名士兵就已列队完毕，青灰色的军装整齐如林，步枪斜挎在肩上，刺刀在阴沉的天光下闪着冷光。校场四周插满了霍军的旌旗，黑色的旗面绣着金色的猛虎，在北风中猎猎作响，像无数只咆哮的兽。
霍聿枭站在临时搭建的高台上，穿着笔挺的墨绿色将官服，外面披着黑色呢绒大氅，腰间佩着那把随他征战多年的军刀。他没有拿演讲稿，只是目光如电，缓缓扫过台下的士兵 —— 有的士兵脸上还带着稚气，有的肩上留着旧伤，却都站得笔直，眼神坚定地望着他。
“弟兄们！” 他的声音通过扩音器传遍校场，带着金属般的质感，刺破了北风的呼啸，“三天前，北疆的桦树村，一千二百七十口人，老人、孩子、妇女，全被俄国人杀了！他们烧了村子，抢了粮食，还把藏于菜窖里的老人孩子，…… 活活烧死！”
他的声音陡然拔高，带着压抑不住的愤怒：“他们以为我们刚打完内战，兵力疲惫，就能在我们的土地上烧杀抢掠？他们以为手里有重炮、有装甲列车，就能让我们屈服？”
“不能！” 台下突然有人高喊，紧接着，数万人的怒吼像惊雷般炸响：“不能！杀！杀了毛子！血债血偿！”
声浪直冲云霄，连阴沉的天空似乎都被震得颤动。霍聿枭猛地抽出腰间的军刀，雪亮的刀锋指向北方，阳光恰好从云层的缝隙里漏下来，落在刀身上，映得光芒刺眼：“我霍聿枭在此立誓！此去北疆，不破敌寇，誓不还乡！我要用俄国人的血，告慰桦树村的亡灵！要用胜利，守住我们北地的每一寸土地！”
“守住土地！誓灭敌寇！” 士兵们举起步枪，枪托砸在地上，发出整齐的 “砰砰” 声，像在为这场誓言敲下印章。
沈未央站在观礼区，身边的霍云苓攥着他的袖子，指尖发白，眼眶通红。他却没有低头，只是望着高台上的霍聿枭 —— 那个平日里会在他面前流露疲惫、会笨拙地为他盖外套的男人，此刻像一把出鞘的利剑，锋芒毕露，意气风发，是无数士兵愿意誓死追随的少帅，是这片土地的魂。
他的心脏不受控制地跳动着，不是因为恐惧，而是因为一种难以言喻的震撼 —— 他看到的，不仅是一个军阀的誓师，更是一群人为守护家园而燃起的信念。
誓师完毕，大军开始集结。霍聿枭走下高台，在亲兵的簇拥下翻身上马。黑色的战马打了个响鼻，前蹄轻轻刨着地面，像是也迫不及待要奔赴战场。他勒紧缰绳，目光穿越人群，精准地找到了观礼区的沈未央。
四目相对的瞬间，所有的喧嚣似乎都静止了。没有千言万语，只有彼此眼底的牵挂与信任。霍聿枭对着他，微微点了点头 —— 那是嘱托，是承诺，是 “我会回来” 的无声宣告。
沈未央也看着他，用力点头。他张了张嘴，没有发出声音，只用口型，清晰地说了两个字：“等你。”
霍聿枭看懂了。他深深看了沈未央最后一眼，仿佛要将他的模样刻进心底，随即猛地一拉缰绳，调转马头，对着身后的大军高声喊道：“出发！”
“驾！” 亲兵们率先策马，马蹄踏地的声音像惊雷般响起。紧接着，步兵方阵开始移动，整齐的脚步声震得地面微微发颤；炮车的车轮滚滚，扬起漫天尘土，渐渐遮蔽了视线。
沈未央站在原地，望着大军远去的方向，直到那片灰色的洪流彻底消失在北方的地平线上，直到震天的号角声渐渐淡去，只剩下北风呼啸。
“未央哥哥……” 霍云苓的声音带着哽咽，“我哥他…… 会平安回来的，对不对？”
沈未央收回目光，语气坚定：“会的。他答应过我，会回来的。”
他转身，看向奉垣城的方向 —— 兵工厂的烟囱还在冒着烟，实验室的灯还亮着，那里有他的战场。他不能沉湎于离愁，霍聿枭在前线浴血，他要做的，是守住后方，是确保每一颗子弹、每一具掷弹筒都能及时送往前线，是研究出更多能救命的急救包、净水片，是为万千将士筑起最坚固的后勤防线。
北风还在吹，却吹不散他眼底的坚定。他迈开脚步，朝着实验室的方向走去 —— 那里有他的责任，有他与霍聿枭共同的约定，有他们为之守护的、关于未来的希望。硝烟已起，他们将在各自的战场上，等待重逢的那一天。