凌晨四点，就在第208特种突击团乘坐的两架运输机即将突袭降落新象城国际机场的同时，在距离新象城机场三十分钟航程的伽梵圣国中部高原上空。
厚重的云层被一股庞大的存在无声地向下压垮，然后徐徐排开。八十架龙昭帝国空军的“千钧-20”重型运输机组成的庞大编队，如同一条钢铁铸就的黑色天河，正以绝对压迫碾过夜空。
它们前后保持着精确到米的阵型，机翼下的导航灯以一种非自然的、完美同步的频率闪烁。编队两翼，护航的“雷霆-30”隐形战机编队持续地保持伴飞。从远处看去，它们毫无存在感，只是在稀薄的月光下，偶尔能看到其机体周围因高速飞行而扭曲的空气痕迹。
此时，在“千钧-20”编队43号运输机机舱内部，第一空降师空降装甲连的一处移动巢穴。
两辆十四吨重的轻型坦克，被数十条比成年人大腿还粗的合金锁链死死地铆定在机舱地板的卡扣上。坦克自带的陀螺稳定器发出持续的低频嗡鸣，抵抗着万米高空气流带来的持续颠簸。
这声音是一种能穿透作战头盔的物理共振，它顺着合金地板传导至士兵们的座椅，再钻入他们的脊椎，与他们因紧张而加速的心跳混杂在一起，形成一种令人胸腔发闷的压迫节奏。
在坦克与机舱两侧的间隙中，第一空降突击旅第一步兵营的士兵们沉默地坐在折叠椅上。他们全身的负重装备，让每个人都像是被固定在钢铁骨架上的人形部件。
空降兵中士张虎，战友们叫他小虎，此刻正紧闭着双眼。这是他第一次参加实战，脖颈上因用力而绷紧的青筋，以及额角渗出的一层细密冷汗，暴露了他内心的波澜。
他能闻到机舱内冰冷的金属味、循环空气中淡淡的臭氧味，以及身边战友身上汗水与硝烟预备剂混合的独特气息。
他旁边的老兵，一级军士长老刘，忽然动了动，撕开一包军粮，含糊不清地嘟囔了一句：“这新配发的能量棒，口感跟防弹插板差不多，真硌牙。”
小虎没睁眼，从牙缝里挤出一句话：“老刘，你还真吃得下去。”
“嘿，你小子，紧张了？”老刘轻笑一声，把能量棒掰了一半丢给张虎，伸手敲了敲自己那磨得发亮的头盔，“我第一次实战跳伞的时候，尿差点都吓出来了。你这算好的，至少裤子还是干的。快吃点，不然等会没力气跑。”
小虎的眼皮跳了一下。他面前的头盔战术目镜上，一行行幽蓝色的数据流无声滑过。
【生命体征：心率98，血压135\/85，正常】
【武器系统：龙昭制式突击步枪，弹药基数300，自检通过】
【空降引导AI：已连接网络，信号强度99.8%】
【环境参数：舱外温度-54c，气压23kpa】
这套系统不仅在监控他，更在连接他。他不是一个孤立的个体，而是帝国战争机器上一个被精确赋能的神经元。他感到目镜亮度自动降低了一些，以缓解视觉疲劳。系统在“关心”他，不带任何感情，只是为了确保这个“零件”能以最高效率运转。
千里之外，位于龙昭帝国的Gdc联合指挥中心。安琪的目光飞速扫过面前屏幕上的一片数据瀑布，那是第一空降师近万名士兵的实时生理数据汇总。
“报告将军，第一空降师全师心率平均值在95到110之间，肾上腺素水平高于正常阈值百分之三十，符合战前高压状态下的标准模型。”她平静地报告。
一旁的年轻参谋军官看着那片代表着集体紧张的红色峰值曲线，忍不住说：“安中校，第三突击营的应激皮质醇水平已经突破了预设的红色阈值，这会不会影响到士兵的临场判断，导致战术僵化？”
庄明将军慢慢的走了过来，他的目光快速的扫了一眼安琪的屏幕，然后声音沉稳的说道：“战争不是实验室里的数据，情绪是武器，不是弱点。现在，他们的情绪就是一座炉火，等这火烧到最旺的时候，再把他们从天上空降下去，砸出来的，就是一群无坚不摧的战士。”
他顿了顿，转向安琪：“把这些峰值数据的所属单位和个人编号都标记出来，重点观察他们落地后的第一反应时间。我需要战后报告，我要看看哪些人是真正的勇士。”
年轻参谋被这番话震得说不出声，只能下意识地挺直了腰板。
此时运输机仓内，一道熟悉的声音突然响起，通过加密频道，清晰地传入43号机舱内每个士兵的耳机内：“第一营都有，这里是营指挥部。就在刚刚，运输机编队已通过最后导航点‘Gh241’。”
“根据最新情报，敌方雷达已被压制，前方空域洁净。预计三十分钟后抵达预定空降区。各连、排再回忆一下自己所属的任务，落地之后，按计划行动。最后，营指祝愿大家，武运昌隆。”
这声音如同最终的确认指令，瞬间抚平了许多士兵内心的最后一丝不安。只有老刘的嘴角动了动，用只有彼此能听到的声音嘟囔了一句：“我的神啊，营长都来祝好运了，看来这趟任务有点悬。”
连长从机舱前部走来，脚步沉重而稳定。他没有说话，只是挨个检查着士兵们的伞包和武器挂扣。他走到小虎面前，伸手用力拉了一下小虎胸前的伞包主扣，发出清脆的“咔”一声。随后，他顺手拧紧了小虎弹药袋上一根松动的扣带。
他那戴着战术手套的手，重重地拍了拍小虎的肩膀。两人眼神交汇，连长的眼睛里没有鼓励，也没有安抚，只有一种“完成任务”的绝对意志。
他压低声音，只用口型对小虎说了两个字：“活着。”
小虎的心猛地一沉，又瞬间被一股热流填满，他用力地点了点头，将老刘给他的半截能量棒塞进嘴里，狠狠地嚼碎。