苏挽棠推开门时，门轴发出刺耳的吱呀声。
月光从被扯的窗纸漏进来，在地上投下破碎的光斑，王氏正蹲在她妆台前，发簪歪在鬓边，一支金簪斜插在鬓边，手还卡在檀木匣的暗格里，另一只手攥着半块染了朱砂的绢帕。几个粗使婆子散在四周，脚下踩着她新绣的并蒂莲帕子，那盏嵌了珍珠的夜灯都摔在地上，碎珠滚得满地都是。
“大姑娘回来了！“春杏缩在墙角，声音发颤。
王氏猛地回头，脂粉被冷汗冲出沟壑。看清是苏挽棠，她眼尾的皱纹拧成狠毒的形状:“好个逆女!我在你房里翻出半枚虎符——“她举起染血的绢帕，帕角露出半截青铜纹路，“私藏兵符，是想谋逆？“
苏挽棠的指甲掐进掌心。她认出那方绢帕--正是自己裁衣时用的，边缘还留着昨日划破的口子。
“母亲说的可是这个？“她突然笑了，从袖中取出个檀木小盒，“昨日替祖母整理遗物，见这虎符和老夫人的印信放在一起。“掀开盒盖露出半枚虎符与王氏手中的一模一样（当然另外半个给了萧承煜），“原是定北侯府三十年前赠给苏家的信物，母亲若想要，明日我便去宗正寺备案，说明这是苏家世代相传的护院符。“
王氏的手一抖，虎符“当啷“掉在地上。
她身后的婆子们面面相觑，有两个已经偷偷往后挪步。
萧承煜倚在门框上，靴尖轻轻踢了踢脚边的碎珠：“相府内宅搜出虎符，确实该报官。“他漫不经心转着腰间玉牌，“不过我记得太后面前，老相爷曾说过这虎符是先帝赐的镇宅之物......“
王氏踉跄着撞上廊柱，回头时眼中闪过怨毒。她盯着苏挽棠袖中露出的信笺一角，突然高喊:“你定是与萧三公子私通!”
“母亲记错了。“苏挽棠向前两步，月光在她金步摇上流转，“昨夜萧公子是为寻《盐铁策》而来。“她顿了顿，“那书是老夫人临终前亲手交给我的。“
王氏后退半步，撞翻了妆台边的花瓶。
瓷片飞溅，其中一片擦过她的手背，血珠立刻渗出来。
她望着苏挽棠平静的眉眼，突然想起族祠佛龛下那半箱信笺——这丫头早把所有后手都布好了，从三年前被囚时，就开始等这一天。
“走！“她扯过春杏的手腕，胭脂盒被带得滚到苏挽棠脚边，“算你狠......“
萧承煜突然弯腰，从王氏方才跪的地方捡起个青铜钥匙，“这是相府书房暗门的钥匙吧？“他捏着钥匙冲苏挽棠挑眉，“老夫人说过，书房密室里有份东西要给你。“
苏挽棠的呼吸一滞。
萧承煜掌着一盏琉璃灯，暖黄的光映得石壁上的青苔泛着湿润的绿意。
密室内整整齐齐码着三排檀木柜，最里面那排落了薄灰，中间的柜子半开着，露出几卷用黄绫裹着的地契，最前面的案几上摆着个青花瓷瓶，插着支早已干枯的红梅——和她记忆里老夫人房里的那支，开得一模一样。
“在这儿。“苏挽棠的声音发颤。
她绕过案几，蹲在最里侧的木架旁。
那里有个巴掌大的暗格，她指尖刚碰上去，暗格“咔“地弹开，露出一本裹着蓝布的旧书。
蓝布已经洗得发白，边角还打着细密的补丁。
苏挽棠轻轻掀开，泛黄的纸页上跃出一行熟悉的小楷——是老夫人的笔迹。
“阿棠亲启......“
萧承煜的灯盏凑过来，暖光落在纸页上。
苏挽棠的指尖抚过第一行字，突然顿住。
她看见老夫人在信末画了朵梅花，梅树下压着半枚玉坠——和萧承煜方才捡的兔儿灯碎瓷上，那个歪歪扭扭的“棠“字，用的是同一种朱砂。
密室的风突然大了些，吹得纸页哗哗作响。
苏挽棠慌忙按住要翻过去的那页，却见下一页的字迹突然变了——是个更清俊的行楷，写着“今日去族祠，见梅花开了，想折一支给阿棠“。
萧承煜的呼吸扫过她后颈：“这是......“
“嘘。“苏挽棠按住他的手背。
她望着纸页边缘淡淡的墨痕，突然想起十年前雪夜，有个少年翻进族祠的矮墙，往她怀里塞了个烤红薯，又匆匆塞给她半块碎玉：“等你出来，我拿另一半换你看梅花。“
纸页在两人掌心轻轻颤动，不知是风，还是心跳。
密室深处传来滴水声，“滴答“，“滴答“。
苏挽棠慢慢翻开第三页，却见上面赫然画着幅地图，地图中央用红笔圈了个点，旁边写着“盐铁密道“四个字。
萧承煜的手指突然收紧。
他望着地图边角的批注，声音发沉：“这是......“
“先看信。“苏挽棠吸了吸鼻子，将蓝布包往怀里拢了拢。
她看见老夫人在最后一页写着“阿棠，我给你留了三件东西：一柜地契，半箱旧信，还有......“
后面的字被水渍晕开了。
苏挽棠轻轻吹了吹纸页，却见晕开的墨迹下，隐约能看出“萧“字的笔画。
密室的石门突然发出“吱呀“一声。
萧承煜立刻将苏挽棠护在身后，灯盏的光刷地照向门口——却只看见满地月光，和一片被风吹进来的桃花瓣。
苏挽棠低头看向手中的旧书，蓝布边角露出半截红绳，上面系着半块碎玉，和她贴在胸口的那半块，严丝合缝。
她抬头时，萧承煜正望着她手中的信，目光温柔得能化了月光：“要继续看吗？“
苏挽棠将书按在胸口。
她听见自己心跳如鼓，像十年前老梅树洞里的暖，像昨夜他掌心的温度，像此刻密室滴水声里，即将展开的秘密。
“看。“她轻轻说，“但先......“她翻开书的最后一页，那里夹着张泛黄的纸，纸上画着朵梅花，梅花旁写着一行小字——“阿煜亲启“。
苏挽棠的指尖在蓝布封皮上轻轻摩挲两下，才缓缓掀开那页“阿煜亲启“。
泛黄的纸页间飘出极淡的沉水香，混着密室里青苔的湿意，直往人鼻尖钻。
萧承煜的呼吸几乎凝在半空。
他望着自己名字被老夫人用小楷端端正正写在纸角，喉结动了动，伸手时却像在碰什么易碎的琉璃——直到指尖触到纸页，才敢慢慢将那页信抽出来。
“阿煜小友：“第一行字就让苏挽棠鼻尖发酸。
老夫人素日最讲规矩，连对相府下人称谓都分得极清，能得她一句“小友“的，这京都里怕是屈指可数。
信里的字越往下越密，老夫人絮絮写着十年前雪夜，她去族祠送冬衣时，正撞见翻墙进来的少年往苏挽棠怀里塞烤红薯；写着三年前她病重时，有人每隔七日就在族祠后窗放支开得正好的红梅；最后一行墨色最深：“阿棠这孩子，心似明镜台，偏被尘灰蒙了眼。
若有日她能拨云见月，小友若还愿等......“
萧承煜的指节微微发白。
他突然转头看向苏挽棠，目光烫得能化了密室里的霜：“原来老夫人......“
“先看这个。“苏挽棠将蓝布包里的旧书往他膝头一放。
泛黄的纸页已被她翻到中间，字迹从老夫人的小楷转为更劲瘦的行草，正是苏挽棠熟悉的——那是祖父苏文渊的笔迹。
“大昭二十三年春，苏门接掌淮南盐引。“萧承煜的声音突然低下去，“这是......“
“苏家表面是清贵文臣，实则自太祖皇帝起就替皇家管着盐铁命脉。“苏挽棠的指尖划过祖父批注的“盐铁密道“图，“老夫人说过，相府的底气不在前厅的御赐牌匾，而在地下三尺的账本。“她顿了顿，喉间泛起热意，“三年前我被关族祠时，总听见更夫打梆子的声音里混着车轮响——现在才明白，是王氏把盐引记录往密道外运。“
萧承煜的拇指重重按在地图上那个红圈处：“这处标着'暗河出口'，若顺着淮水往下......“
“够了。“苏挽棠突然合上日记本，布面压得纸页发出轻响。
她望着萧承煜眼底翻涌的暗潮，伸手覆住他手背，“这些秘密我们得慢慢理，但现在——“
密室石门方向传来极轻的“咔嗒“声。
两人同时抬头。
萧承煜的琉璃灯在掌心转了半圈，暖光刷地照向门口，却只照见石壁上晃动的树影。
可那声音太清晰了，像是鞋底蹭过青石板的细响，混着极淡的脂粉气——是王氏房里常用的鹅梨帐中香。
苏挽棠的心跳陡然拔高。
她想起方才王氏撞翻花瓶时，春杏袖中滑出的半块碎瓷，边缘还沾着新刮的漆——那是书房门轴上的红漆。
“有人跟着我们。“她扯过萧承煜的衣袖，指尖发颤，“方才在房里，王氏的胭脂盒滚到我脚边时，我摸到盒底有块磁石。“她快速将日记本塞进蓝布包，又把老夫人留下的半块玉坠攥进手心，“她早就在我身上埋了记号。“
萧承煜的反应比她更快。
他将琉璃灯吹熄，借着月光把檀木柜重新掩好，又抄起案几上那支干枯的红梅别在苏挽棠发间：“跟紧我。“他的声音压得极低，温热的吐息扫过她耳尖，“密室有两个出口，老夫人当年带我来过。“
脚步声更近了。
这次连苏挽棠都听见了——是两个婆子的脚步声，一个重一个轻，轻的那个鞋跟总磕在石阶上，像极了王氏房里管钥匙的周妈妈。
萧承煜拽着她往密室最深处跑。
石壁上的青苔蹭得她手背发痒，却不敢停。
直到摸到最里侧石壁上凸起的莲花纹，他指尖用力一按，半面墙“轰“地朝里错开，露出条仅容一人通过的窄道。
“进去。“他推着苏挽棠的背，自己却转身挡在窄道口。
月光从头顶石缝漏下来，照见他腰间玉牌泛着冷光，“我引开他们。“
“不行！“苏挽棠反手攥住他的腰带，“要走一起走。“她摸到他腰带里藏着的短刀，刀刃还带着他体温的温热，“老夫人的信里说过，这密道通往后花园的枯井——我们从那里出去。“
脚步声已经到了石门外。有人试着推门，石门发出“吱呀“的呻吟。
萧承煜咬了咬牙，弯腰将苏挽棠打横抱起。
窄道里霉味呛得人睁不开眼，他却像认准了路似的，三步并作两步往前冲。
苏挽棠听见身后石门被撞开的巨响，王氏的尖叫混着婆子们的惊呼炸在耳边：“别让那小贱人跑了！“
“快！“她把脸埋在萧承煜颈间，能听见他心跳如擂鼓，“前面往左拐！“
等两人从枯井里爬出来时，天边已泛起鱼肚白。
苏挽棠的裙角沾了半片青苔，萧承煜的肩头划了道血痕，却都顾不上。
他们猫着腰穿过月洞门，刚拐进西厢房，就听见前院传来王氏的尖叫：“搜！
把整个相府翻过来！“
苏挽棠刚要推门，萧承煜突然拉住她。
他望着她发间那支干枯的红梅，伸手替她理了理被夜风吹乱的鬓角，指腹擦过她耳后未干的冷汗：“等下进去，你就说......“
“说我昨夜去佛堂替老夫人抄经。“苏挽棠接口，眼底浮起笑意，“你呢？“
萧承煜晃了晃怀里的蓝包：“太后赐的平安符。“
门“吱呀“一声被推开。
春杏正抱着叠洗好的帕子站在屋里，见他们进来，眼睛瞬间瞪得溜圆。
苏挽棠刚要开口，窗外突然传来更夫的梆子声：“五更天——“
“春杏。“她扯下沾了泥的外袍，露出里面素净的月白中衣，“去厨房端碗醒酒汤来。“她瞥向萧承煜，后者已经熟练地坐在妆台前，对着镜子整理衣襟，“就说......萧三公子昨夜多喝了两杯，在我房里歇了半宿。“
春杏的脸“腾“地红到耳根。
她抱着帕子往门外跑，却在门槛处绊了个踉跄。
苏挽棠弯腰替她捡帕子时，瞥见帕角绣着朵极小的梅花——和老夫人信里画的那朵，分毫不差。
萧承煜的手突然覆上她后颈。
他望着她发间那支红梅，声音轻得像落在花瓣上的晨露：“阿棠，等天亮了......“
“等天亮了，“苏挽棠转身，将蓝布包塞进他手里，“我们就去见太后。“她望着窗外渐亮的天色，眼底有星火在烧，“王氏不是想让我身败名裂么？“她笑了，“我偏要让她看看，苏家嫡女的底气，从来都不在这相府的围墙里。“
院外突然传来急促的拍门声。
萧承煜迅速将蓝布包藏进案几抽屉，又把苏挽棠推到屏风后。
他刚理好衣襟，门就被撞开了——周妈妈带着四个婆子冲进来，目光在屋里扫了一圈，最后落在萧承煜腰间的玉牌上。
“萧三公子怎的在这儿？“周妈妈的声音发虚。
萧承煜漫不经心转着玉牌：“苏姑娘说房里有老鼠，本公子来替她捉鼠。“他瞥向屏风后露出的半只绣鞋，嘴角微勾，“倒是周妈妈，大半夜不在房里歇着，带着这么多人闯内宅......“他拖长了尾音，“莫不是想替王氏夫人坐实'苛待嫡女'的罪名？“
周妈妈的脸瞬间煞白。
她倒退两步，撞翻了妆台上的脂粉盒。
粉色的香粉撒了满地，混着苏挽棠方才掉的半块碎玉，在晨光里闪着细碎的光。
苏挽棠躲在屏风后，指尖轻轻抚过胸口的半块玉坠。
她听见萧承煜在和周妈妈周旋，听见前院王氏还在骂人，却都不如自己心跳声清晰——那声音里藏着十年前的烤红薯，藏着三年里的红梅，藏着密室里老夫人的信，藏着即将展开的，属于苏挽棠的，真正的人生。