德克萨斯州的阳光，带着一股烧烤和自由的混合气息，与铃鹿赛道那种极致自律的氛围截然不同。林逸风穿着宽松的t恤，戴着棒球帽，在围场里和他的技师勾肩搭背，讲着从网上看来的烂笑话，惹得意大利人们发出夸张的哄笑。
“Ethan，你看上去就像是要去参加音乐节，而不是来比赛的。”首席策略师赵思宁抱着平板电脑从他身边走过，镜片后的目光扫了他一眼。
“嘿，Nina！入乡随俗嘛！”林逸风从旁边的餐车顺手拿了个甜甜圈，咬了一大口，“这叫放松，为了更好地紧张！”
没人把他的话当真，因为一旦坐进模拟器，那个“围场音爆小子”就会瞬间消失。美洲赛道（cotA）是一头难以驯服的野兽，高低落差剧烈，组合弯道刁钻。林逸风闭上眼，整个赛道的每一个坡度、每一个弯心、每一块路肩都在他的“赛道记忆宫殿”中被反复拆解、重组。他不需要亲身驾驶，就能感受到虚拟轮胎碾过每一个厘米时传来的细微震动。
另一边的车库里，夏尔·勒克莱尔的眼睛亮得惊人。他拿着一张赛道图，冲到林逸风面前，手指在上面飞快地划着。
“Ethan，你看第一弯，这个上坡盲弯，如果我们在进弯前稍微延迟一点点刹车，利用坡顶的下压力瞬间，可以比常规线路快至少零点一秒！”
林逸风看着勒克莱尔脸上那种毫不掩饰的兴奋和强烈的求胜欲望，那股劲头他再熟悉不过。他笑着拍了拍勒克莱尔的肩膀，心中竟有一丝老父亲般的欣慰。这小子，真的长大了。
排位赛q3的最后一个飞驰圈，空气仿佛凝固。SF71h在林逸风手下如同一把锋利的手术刀，精准地切割着每一个弯角。计时器上的数字一片绿色，眼看又一个杆位唾手可得。
进入倒数第三个弯，一个高速右弯。或许是德州的阳光太过热情，或许是之前一个弯角压路肩时带起的灰尘，在他全力刹车的瞬间，左前轮传来一声短暂而尖锐的嘶鸣。
轮胎锁死了。
仅仅零点几秒的滑动，车头微微向外一推。就是这微乎其微的失误，像一滴滴入清水的墨，瞬间污染了完美的圈速。
冲过终点线，无线电里一片安静。林逸风看着方向盘屏幕上的最终成绩——p4。
他什么也没说，只是伸出戴着手套的右手，指关节在方向盘中心的跃马队徽上，不轻不重地敲了三下。动作不大，却像三记闷锤，砸在了他自己心上。
勒克莱尔拿下了第二，仅次于维斯塔潘。法拉利的维修间里，一半是为勒克莱尔的欢呼，一半是为林逸风的沉默。
正赛日。五盏红灯依次亮起，又在瞬间同时熄灭。
勒克莱尔的发车如同教科书般完美，在第一个弯前就死死咬住维斯塔潘，并利用内线优势，在混乱中抢到了第一的位置！
而林逸风的处境则截然不同。他被夹在汉密尔顿和博塔斯的两台梅赛德斯赛车中间，银色的车身像两片巨大的铁钳，封死了他所有的前进路线。他感觉自己不是在驾驶赛车，而是在钢铁丛林里跳着一支刀尖上的舞蹈。每一次细微的方向盘调整，都可能导致灾难性的碰撞。
他眼神冰冷，心率平稳得如同进入了休眠模式。大脑飞速运转，计算着前后左右每一台赛车的速度、轨迹和可能的动向。那个冷静的“计算器”人格，已经完全接管了这具身体。
比赛进入中段，赛道上的主角是夏尔·勒克莱尔。
摩纳哥人用一场惊艳绝伦的表演向全世界宣告自己的到来。面对身后维斯塔潘的疯狂追击和汉密尔顿的虎视眈眈，他的防守滴水不漏，线路选择堪称完美。维修站出站后，他与一台慢车缠斗，仅仅用了一个弯角，就以一个匪夷所思的外线超车干净利落地解决战斗，展现出了前所未有的果断与凶悍。
整个法拉利p房都为他屏住了呼吸。
“Ethan，我们考虑执行b计划，提前一个窗口进站，尝试undercut博塔斯。你觉得呢？”比赛工程师罗伯托·奇亚帕的声音在无线电里响起。
林逸风的视线越过前方的银色赛车，看着更远处那个正在激烈缠斗的红色身影。b计划，意味着他有机会超越汉密尔顿。但这也会让车队的策略重心发生倾斜，打乱勒克莱尔的节奏。
短暂的思考，几乎没有耗费超过一秒钟。
“Negative（否定）。”林逸风的回答清晰而决绝，“优先确保夏尔的领先，我能处理好自己的位置。”
奇亚帕愣了一下，随即明白了林逸风的意图。他这是在用自己的比赛，为队友的第一个分站冠军，提供一张无形的战术安全网。只要他在汉密尔顿身后，就能给梅赛德斯的策略组施加压力，让他们不敢轻易对勒克莱尔动手。
“copy that, Ethan. Understood.”
比赛后半段，汉密尔顿用尽了所有办法，dRS，晚刹车，尝试不同的线路，但前方的维斯塔潘就像一堵移动的墙，他始终无法逾越。当他最终冲过终点线时，只能看着勒克莱尔和维斯塔潘的赛车扬长而去。他摘下手套，用力在方向盘上拍了一下，动作里全是压抑不住的沮丧。
格子旗挥舞。
当那台红色的16号赛车第一个冲过终点线时，勒克莱尔的无线电里爆发出了一声压抑许久的嘶吼，那声音里有激动，有释放，有难以置信的狂喜，最后变成了带着哭腔的断断续续的呐喊。
“Yessss! YES! oh my god! we did it! we did it! Grazie! Grazie a tutti! Grande Lavoro!”
林逸风驾驶着赛车，稳稳地跟在汉密尔顿身后第四个冲线。他看着前方p房里法拉利工作人员们疯狂庆祝的身影，听着无线电里队友语无伦次的狂吼，嘴角不由自主地向上扬起。
他按下了通话键，那个“冰人”的声音里，透出一丝罕见的暖意。
“干得漂亮，夏尔。欢迎来到冠军俱乐部。”
赛后采访区，记者们将林逸风团团围住，所有人都期待着“围场音爆小子”又会发表什么惊人言论。毕竟，被队友击败，只拿到第四，对他而言算是一次不小的挫折。
然而，林逸风只是平静地摘下帽子，脸上没有了往日的夸张和搞怪。
“首先，我要恭喜夏尔，”他对着镜头，目光真诚，“他今天的表现无与伦比，这个冠军他当之无愧。我为他感到骄傲，为车队的每一个人感到骄傲。这是法拉利的胜利，也是我们共同进步的证明。”
一个记者不死心地追问：“但你只拿到了第四，这会影响你对总冠军的……”
林逸风抬手打断了他，脸上浮现出一抹淡淡的笑容。
“赛季还没结束。今天，聚光灯属于夏尔·勒克莱尔。他是英雄。”
这番成熟得有些不像他的发言，让在场的所有媒体都感到了意外。梅赛德斯的新闻官甚至悄悄对身边的同事嘀咕：“那个爱大喊大叫的华夏小子，好像一夜之间长大了。”
夜深了，奥斯汀的喧嚣渐渐沉寂。
林逸风没有去参加车队的庆祝派对，他独自一人坐在酒店房间的落地窗前，手里端着一杯清水，看着窗外城市的璀璨灯火。
第四名。这个成绩像一根细小的刺，扎在心底，不痛，但始终存在。他脑海里反复回放着排位赛那个锁死的瞬间，如果不是那个失误……
但这个念头很快被他驱散了。
他想起了勒克莱尔冲线时那声嘶吼，想起了他今天在赛道上那种神挡杀神的气势。那不仅仅是天赋，更是一种渴望蜕变的强大意志。
他知道，从今天起，法拉利车队内部的平衡被打破了。他不再是那个一枝独秀的天才，身边多了一个同样渴望胜利、并且已经证明了自己能够赢得胜利的强大队友。
未来的竞争，不仅来自围场的其他对手，也将来自身边的队友。
这非但没有让他感到压力，反而点燃了他内心更深处的火焰。
他将杯中的水一饮而尽，玻璃杯在桌上发出一声轻响。
很好。
这样才更有意思。
他拿起手机，屏幕上是年度积分榜。他的名字依然高居榜首，但身后汉密尔顿的追赶势头，已经变得肉眼可见的凶猛。
一个念头在他脑海中浮现，如同幻影般清晰。
“一个真正的冠军，不仅要战胜对手，更要不断战胜昨天的自己。”
林逸风的嘴角，再次勾起一个弧度。他关掉手机，房间陷入一片黑暗，只有窗外的城市灯火，映照着他那双在黑夜中愈发明亮的眼睛。
下一场，墨西哥。他要拿回属于自己的东西。