上京城的冬天来的又急又快。
铅灰色的云层低垂，如同浸透了墨汁的棉絮，沉甸甸地压在鳞次栉比的屋脊之上。朔风卷着细碎的雪沫，如同无数冰冷的钢针，抽打着行人的脸颊。入夜，风势渐猛，鹅毛大雪终于倾泻而下，天地间一片混沌。不过两个时辰，整座上京城便裹上了一层厚厚的银装，街巷难辨，万籁俱寂。
城南，“悦来客栈”那盏在风雪中摇曳的昏黄灯笼，成了这片白色死寂中唯一跳动的光点。
客栈大堂内，炭火在黄铜火盆里噼啪作响，勉强驱散着从门窗缝隙钻入的刺骨寒意。掌柜赵老栓佝偻着腰，往火盆里添了几块新炭，橘红的火光映着他沟壑纵横、写满愁苦的脸。老板娘翠花坐在柜台后，噼里啪啦地拨着算盘，眉头紧锁，不时抬头忧心忡忡地望一眼门外肆虐的风雪。
“这鬼天气…生意本就难做…”赵老栓叹口气，声音沙哑，“李员外那笔货款…怕是又要拖了…”
“拖？”翠花停下算盘，冷笑一声，“那李扒皮！心比炭还黑！说好上月结清，拖到现在！再拖下去…咱这店…怕是要抵给他了！”她眼中闪过一丝怨毒。
大堂角落，一个穿着洗得发白青衫的年轻书生周文博，正借着油灯微弱的光线，埋头抄写着一卷残破的书籍。他面容清瘦，手指冻得通红，不时呵口热气暖手。桌上放着一碟几乎没动的咸菜和两个冷硬的窝头。听到“李员外”三字，他握笔的手猛地一颤，一滴浓墨洇开在纸上，污了刚抄好的半页字。他死死盯着那团墨渍，嘴唇抿成一条苍白的线，眼中翻涌着屈辱与不甘。
“李半城…李半城…”他低声念着，声音带着刻骨的恨意，“逼死我爹…夺我家田…害我娘含恨而终…此仇不报…枉为人子！”他猛地攥紧拳头，指甲深深陷入掌心。
另一边，一个穿着半旧棉袍、背着药箱的中年男子孙济世，正小心地给一个五六岁、咳得小脸通红的男孩把脉。男孩的母亲，一个荆钗布裙、面容憔悴的妇人王氏，紧紧抱着孩子，眼中满是焦虑。
“孙大夫…我儿…我儿怎么样了？”王氏声音颤抖。
孙济世收回手，眉头微蹙：“风寒入肺，有些凶险。我这有副方子，先煎一剂服下，夜里若高热不退，需即刻叫我。”他打开药箱，取出纸笔写方子，动作间带着医者的沉稳。只是…当他目光不经意扫过楼梯方向时，眼底深处掠过一丝难以察觉的阴霾。李半城…那个半月前仗势强夺了他祖传治肺痨秘方的豪商…此刻就住在楼上最好的天字一号房！那秘方…是他家三代心血！却被李半城轻飘飘一句“此方利国利民，当归大药堂所有”便夺了去！断了他悬壶济世、安身立命的根本！
“多谢孙大夫！多谢孙大夫！”王氏连连道谢，接过方子，抱着孩子匆匆回房。
孙济世默默收拾药箱，指尖无意识地摩挲着箱角一处细微的刻痕——那是他祖父留下的印记。他抬头望向二楼那扇紧闭的房门，眼神冰冷如窗外风雪。
楼梯上传来沉重的脚步声。富商李半城裹着名贵的紫貂大氅，腆着肚子，在两名健仆的簇拥下走下楼梯。他红光满面，志得意满，与客栈内压抑的气氛格格不入。
“赵掌柜！”李半城声音洪亮，带着居高临下的傲慢，“明日雪停，备好车马！老爷我要去城东验一批新到的皮货！”
“是…是…李员外…”赵老栓连忙弓腰应道，脸上挤出一丝比哭还难看的笑容。
李半城目光扫过大堂，在周文博身上停留一瞬，嘴角勾起一丝轻蔑的弧度：“哟，这不是周秀才吗？还在抄书呢？啧啧…这字…可不如你爹当年喽！可惜啊…周家那几十亩好田…如今都姓李喽！哈哈哈！”他大笑着，带着仆人走向饭桌，留下周文博脸色惨白，浑身发抖。
“哼！为富不仁！”孙济世低声啐了一口，提起药箱，头也不回地走向自己房间。
风雪更疾，拍打着门窗，发出呜咽般的声响。客栈如同茫茫雪海中的孤岛，被隔绝于世。猜忌、怨恨、绝望…在封闭的空间里无声发酵，如同即将喷发的火山。
子时将近，风雪达到顶峰。客栈内灯火渐熄，陷入一片死寂。唯有二楼天字一号房窗缝透出的微弱烛光，显示着主人尚未安寝。
不知过了多久，风雪…终于…渐渐…平息了。
腊月十八，卯时初刻。
天光微熹，雪后初霁。世界一片刺目的银白，纯净得令人窒息。
“啊——！！杀…杀人啦——！！！”
一声凄厉到变调的尖叫，猛地撕裂了悦来客栈清晨的宁静！是负责打扫二楼走廊的伙计小六子！他瘫软在天字一号房门口，面无人色，手指颤抖地指着洞开的房门，裤裆处一片湿濡！
闻声赶来的赵老栓、翠花、孙济世、王氏、周文博…以及两名李府健仆…瞬间被眼前的景象惊得魂飞魄散！
天字一号房内，一片狼藉！桌椅翻倒，茶具碎裂！富商李半城…仰面朝天…倒在冰冷的地板上！胸口…正中央…赫然插着一柄…寒光闪闪的…匕首！直没至柄！鲜血…浸透了他华贵的锦缎睡衣…在身下…洇开一大片…触目惊心的…暗红！他双目圆睁！瞳孔放大！凝固着…一种…极致的…惊愕与…难以置信的…恐惧！
而最令人毛骨悚然的是…
房间的门窗…竟…全部…从内部…锁死！
房门…是从内闩上的！粗大的门闩…完好无损地…横在门后！
两扇雕花木窗…紧闭着！窗框上的木插销…牢牢地…从内部…插着！
整个房间…如同一个…密不透风的…铁桶！
“窗…窗外！”翠花颤抖着指向窗户。
众人目光移向窗外…
客栈后院…白茫茫一片！积雪…平整如镜！厚达半尺！
没有任何足迹！
没有任何踩踏痕迹！
纯净得…如同…从未有人踏足！
“雪…雪是寅时末才停的…”赵老栓声音抖得不成样子，“这…这…凶手…怎么…怎么进来的？又…又怎么出去的？！”
“鬼…鬼啊！”小六子尖叫一声，两眼一翻，昏死过去。
恐慌如同瘟疫瞬间蔓延！所有人脸色煞白，面面相觑，眼中充满了无法理解的恐惧！门窗反锁！雪地无痕！凶手…如同鬼魅…凭空出现…杀人之后…又…凭空消失！
“报官！快报官！”孙济世强自镇定，声音却带着一丝不易察觉的颤抖。
大理寺的黑色马车碾过厚厚的积雪，停在悦来客栈门前时，已是辰时三刻。穆之一身玄色貂裘，面沉如水，率先下车。刺骨的寒风卷起雪沫，扑打在他脸上，他却恍若未觉，目光锐利如鹰隼，扫过客栈门楣和那片平整得诡异的雪地。
婉儿紧随其后，裹着厚厚的狐裘，清丽的脸庞冻得微红，眼神却沉静专注。林远按着腰刀，眼神警惕，指挥衙役迅速封锁现场。
客栈大堂内，气氛压抑得如同凝固的冰。赵老栓、翠花、周文博、孙济世、王氏以及抱着病儿的李府健仆，分坐各处，脸色各异，惊魂未定。穆之的目光如同探针，缓缓扫过每一张面孔，将他们的恐惧、不安、躲闪…尽收眼底。
“谁是第一个发现尸体的？”穆之声音低沉，带着不容置疑的威严。
“是…是小人…”小六子被衙役架着，瘫软在地，面无人色，“小…小人…卯时初刻…去…去打扫走廊…看…看到…李…李员外房门…开…开着…就…就看了一眼…就…就…”
“详细说！看到什么？听到什么？”林远厉声喝问。
“门…门开着…李员外…躺…躺地上…全是血…胸口…插着刀…”小六子语无伦次，“小…小人吓坏了…就…就叫了…”
“门窗当时如何？”穆之追问。
“门…门是从里面闩着的…但…但闩子…掉…掉地上了…窗…窗户…都…都关着…插销…插着…”小六子回忆着，身体抖得更厉害，“小…小人…推门进去…才…才看清…”
“你进去时，雪停了多久？”婉儿忽然问道。
“雪…雪？”小六子茫然，“小…小人不知道…小人吓坏了…就…就叫人了…后来…后来才听掌柜说…雪…雪是寅时末停的…”
穆之与婉儿对视一眼。寅时末雪停，卯时初小六子发现尸体。中间间隔很短。
“昨夜，客栈所有人，何时回房？可有人离开过房间？可曾听到异常声响？”穆之目光如电，扫视众人。
“回大人，”赵老栓颤声道，“昨夜风雪太大，客人们…亥时前后都回房了…小人…和老婆子…最后检查了门户…都锁死了…才…才回的后院厢房…夜里…风雪太大…啥…啥也没听见…”
“小人抄书…抄到子时…便睡了…未曾出门…也未闻异响…”周文博低着头，声音干涩。
“小儿病重，哭闹不止，民妇…整夜未眠…照顾孩子…未曾出门…只…只听见风雪声…”王氏抱着昏睡的孩子，脸色苍白。
“老朽亥时回房，研读医书…约莫子时方歇…风雪声大…未曾留意其他…”孙济世捋须，神色平静。
“小的们…住楼下通铺…昨夜陪老爷吃酒…老爷回房后…小的们也睡了…啥…啥也不知道…”李府健仆惶恐道。
穆之沉默片刻，目光再次投向那片纯净的雪地。密室…雪地无痕…所有嫌疑人都有不在场证明？凶手…究竟…是谁？如何做到的？
“婉儿，林远，随我上楼。”穆之转身，大步走向楼梯。
天字一号房门口，血腥气混合着炭火余烬的焦糊味扑面而来。穆之站在门口，并未立刻进入。他锐利的目光如同最精密的尺子，一寸寸扫过门框、门板、门闩…
门闩…是常见的横木闩。此刻掉落在地，一端连着断裂的绳索。门框内侧对应闩槽的位置，有新鲜的刮擦痕迹。门板内侧…靠近门轴下方…有一处…极其细微的…凹陷！
穆之蹲下身，指尖轻轻拂过那处凹陷。触感…坚硬…像是…被某种…细长坚硬的物体…从内部…顶压过！
他缓缓起身，目光移向房内。李半城的尸体依旧倒在血泊中。婉儿已戴上薄皮手套，提着药箱，小心翼翼地靠近尸体。林远则带着衙役，开始仔细勘查房间每一个角落。
穆之的目光，最终…定格在…那两扇…紧闭的…雕花木窗上。窗框上的木插销…确实…从内部牢牢插着。窗纸…完好无损。窗外…是后院那片…平整无瑕的…雪地。
他走到窗边，俯身仔细观察插销。插销末端…似乎…沾着…一点…极其细微的…蜡油痕迹？
密室…雪地无痕…
这看似完美的“不可能犯罪”现场…
究竟…隐藏着…怎样的…破绽？
穆之缓缓抬起头，望向窗外那片纯净的雪白。阳光照在雪地上，反射出刺目的光芒。他微微眯起眼，心中…那团迷雾…似乎…被这光芒…刺开了一道…细微的…缝隙。
“雪…掩盖了足迹…”他低声自语，声音冰冷，“却…未必…能掩盖…人心！”