暮色在玻璃窗上晕染成温柔的琥珀色，林心攥着傅景琛的手腕，指尖陷进他卫衣柔软的纹路里。
傅景琛倚在门框上笑得眉眼弯弯，修长手指捏着她垂落的发丝轻轻打旋。
“姐姐真不让我蹭住一晚？我保证睡地板。”
“谁信你！”
林心耳尖发烫，踮脚拧他腰侧软肉。
傅景琛故意夸张地“嘶”了声，却任由她把自己往房里拽。
月光从半掩的窗帘漏进来，在地板上投下两道交缠的影子，直到房门“咔嗒”锁上的声响，才惊飞了窗外停驻的麻雀。
夜风吹过纱帘，傅景琛躺在温暖的被褥里，盯着天花板傻笑。
床头小夜灯的暖光勾勒出他上扬的嘴角，手机屏幕在枕边明明灭灭，通讯录里“我的公主”五个字被反复点开又退出。
晨光刺破云层时，傅景琛正对着镜子整理衬衫。
门忽然被推开，袁丽端着个印着卡通图案的帆布包探进头。
“景琛啊，给你装了些桂花糕和酱牛肉，路上饿了吃。”
“谢谢袁姨。”
傅景琛接过沉甸甸的布包，指尖触到内层还贴着张便签，歪歪扭扭的字迹写着“少吃凉的”。
楼下传来康源催促的声音，他将便签小心塞进西装内袋，皮鞋踏在木质走廊上发出清脆声响。
院子里，林心正踮脚够晾衣绳上的校服外套，晨光给她的马尾辫镀了层金边。
“要迟到了！”
康源站在铁艺大门旁看表，黑色轿车的引擎声在巷口隐隐传来。
林心慌忙从厨房跑出来，围裙上还沾着面粉。
“早饭在锅里，记得热一热......”
话音未落，傅景琛长臂一揽将她扣进怀里。
薄荷混着雪松的气息扑面而来，男人下巴抵着她发顶，手臂收紧得几乎要将她揉进骨血。
林心听见他胸腔里擂鼓般的心跳，混着沙哑的呢喃。
“姐姐，我想把你揣口袋带走。”
“咳咳！”
康源猛地咳嗽一声，钥匙串在指间晃得哗啦响。
林心像被烫到似的后退，耳尖红得滴血，书包带子歪歪斜斜挂在肩头。
“我走了......”
她转身时，校服蹭过傅景琛的手背，一丝痒痒的感觉。
傅景琛的目光追随着那抹浅蓝色身影，直到康源的车被街角的梧桐树将其彻底吞没。
他下意识摩挲着掌心，那里似乎还残留着林心发丝拂过时的柔软触感，空气中也萦绕着若有似无的奶香，像是她今早熬粥时留下的余韵。
手机震动着在裤兜里响起，屏幕上“陈泽”两个字跳动得刺眼。
“傅总，车已经到门口了。”
助理沉稳的声音透过听筒传来，却像是从很远的地方飘来。
傅景琛应了一声，转身往屋内走去，皮鞋踩在青石板上的声音显得格外空旷。
刚跨进门槛，就看见袁丽正踮着脚，小心翼翼地将一个天青色保温桶扣上盖子。
“景琛啊，知道你赶时间，心心做的粥和小菜给你带着路上吃。”
她布满细纹的手轻轻拍了拍保温桶，眼角满是关切，“凉了就不好吃了。”
“谢谢大婶婶。”
傅景琛伸手接过保温桶，忽然瞥见餐桌上压着的那张便利贴。
淡黄色的纸页上，一个歪歪扭扭的简笔画太阳散发着光芒，旁边用清秀的字迹写着“一路平安”，末尾还画了个微笑。
他指尖轻轻抚过那些字迹，仿佛能看见林心趴在餐桌上认真书写的模样，嘴角不自觉地扬起一抹温柔的弧度。
二十分钟后，一辆黑色迈巴赫悄无声息地滑入胡同。
“大婶婶，那我先走了，有事记得打电话，这段时间我估计过不来了。”
“没事，你忙，有空再说。”
康震摆了摆手，和袁丽站在门口目送他走。
傅景琛坐进后座，隔着深色车窗望着渐渐远去的灰瓦白墙和夫妇。
他们就像远离的孩子一样担心着他。
晨雾还未散尽，炊烟袅袅升起，为古朴的胡同增添了几分烟火气息。
他将保温桶抱在膝头，小心翼翼地打开盖子，顿时，一股带着红枣香气的白雾升腾而起。
白粥表面凝结着一层晶莹的米油，几碟小菜整齐地码放在分格餐盒里，翠绿的腌黄瓜、油亮的酱萝卜，最上面躺着一颗剥好的茶叶蛋，褐色的纹路在晨光下泛着诱人的光泽。
傅景琛忽然想起，这正是他昨天随口提过的早餐搭配。
指尖轻轻触碰着温热的陶瓷碗，他靠在真皮座椅上，闭上眼，任由熟悉的香气将自己包围。
车窗外的景色飞速后退，而他的思绪，却留在了那个飘着香味的清晨。