和安燕燕并肩奋战了两个小时，草稿纸上密密麻麻的解题步骤与偶尔爆发的争论声交织。
重新回到安家阁楼时，阳光已经斜斜地掠过窗棂，在两人摊开的习题册上投下金边。
安燕燕随手扯下扎头发的皮筋，蓬松的短发乱得像只炸毛的兔子。
“最后一张模拟卷！做完这张我请你吃炸串！”
笔尖在纸面飞速滑动，偶尔响起安燕燕的咋呼。
“这道几何题绝对超纲了！出题人怕不是想卷死我们！”
林心被逗得笑出声，橡皮屑簌簌落在草稿纸上。
她们知道，在这座被群山环抱的小镇里，堆积如山的习题册是通往外面世界的阶梯。
窗外的蝉鸣渐弱，当她们终于放下笔时，整片天空已被染成蜜糖般的橙红色。
霞光像融化的琥珀，流淌在青瓦白墙之间。
远处山峦被镀上金边，近处的梧桐树在风中沙沙作响，每片叶子都燃烧着暖橙色的光。
林心伸了个懒腰，高马尾扫过安燕燕的课本。
“我先去大叔叔店里看看。”
“留下吃完饭再去呀！”
安燕燕把眼镜往上推了推，抓起林心的手腕晃了晃。
“我妈新研究的糖醋鱼，你不吃会后悔一年！”
“真来不及了！明天早读给我留靠窗的位置！”
林心挣开好友的手，小跑着冲下阁楼。
安燕燕追到门口，扯着嗓子喊。
“记得给我带炸年糕！多加辣！”
黄昏的小镇笼着层朦胧纱雾，石板路上的青苔在霞光里泛着神秘的幽光。
林心的帆布鞋踩在碎石子上发出细碎声响，白色的短袖被晚风鼓起，勾勒出少女清瘦的轮廓。
凉丝丝的风掠过耳际，恍惚间，她听见巷口传来一声压抑的闷哼。
空荡的巷子里，枯叶被风卷起又抛下。
林心的胳膊瞬间泛起鸡皮疙瘩，却倔强地拍了拍自己的脸颊。
“林心你怂什么！”
她瞥见墙角半人高的木棍，抓起来攥出满手汗，木棍粗糙的纹路硌得掌心生疼。
“三、二、一！”
黑色垃圾袋被掀开的瞬间，腐臭味扑面而来。
蜷缩在垃圾桶里的男孩像只受惊的野猫，浑身脏兮兮的短袖沾着暗红血迹，及肩的头发下，一双眼睛警惕得如同困兽。
当他对上林心的目光时，身子猛地往后缩，脑袋重重磕在铁皮桶上。
“别怕，我不会伤害你的。”
林心蹲下身，声音不自觉放柔。
她注意到男孩脚踝处结着痂的伤口，裤腿被血渍凝成硬块。
记忆突然翻涌——下午那个一闪而过的身影，和此刻眼前的男孩完美重叠。
男孩的喉结动了动，干裂的嘴唇翕张，却没发出声音。
林心伸手的瞬间，他本能地偏头躲避，但在她耐心的注视下，终于将满是污渍的手轻轻搭了上去。
当温热的掌心相触，男孩突然剧烈颤抖，像是被灼伤般想要抽回，却被林心紧紧握住。
“我叫林心，是这个小镇的人。”
她半拖半扶地将男孩带出垃圾桶。
“你看起来饿坏了，我带你去吃饭好不好？”
男孩盯着她手腕上褪色的红绳，喉间溢出一声近似呜咽的低响。
远处传来乌鸦的啼叫，林心没注意到，男孩藏在身后的手指正死死抠住掌心。
男孩还是不说话，防备的看着林心，在听到吃饭两个字时却也是眼睛亮了一瞬，正好被林心捕捉到。
也不管男孩愿不愿意，林心毫不嫌弃的拉起他的手，往大叔叔店里走去。
男孩看向拉着他手的女孩，心里划过一丝异样。
很快，林心就带着男孩到了康震的店里，林心走过去简单说了一下情况，袁丽给男孩拿了一份粥过来。
“这么瘦，看他应该很久没吃饭了，吃太油腻的对身体不好。孩子，你先喝点粥暖暖胃。”
袁丽细腻的说着，眼光却也一直在打量着男孩，有些疑惑他是从哪里来的。
康震的小饭馆飘来熟悉的香气。袁丽端着白瓷碗的手顿了顿，温热的小米粥升腾起袅袅白雾。
“慢点喝，锅里还有。”
男孩却像尊雕像般僵坐着，眼神死死盯着碗里的米粒。
林心急得直跺脚，抄起勺子舀起一勺粥。
“张嘴！再不吃我可要喂你了！”
当第一口粥滑入喉咙，男孩突然剧烈咳嗽，粥水顺着下巴滴落。
林心手忙脚乱地抽纸擦拭，没发现男孩泛红的眼眶里，有什么东西悄然坠落在碗中，涟漪荡开，混着橙黄的霞光，渐渐暖透了这个暮色沉沉的傍晚。