半壁书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

晨光透过厂房的玻璃顶棚洒进来,落在刘好仃的肩头。他正蹲在角落里,手里拿着一支铅笔,在笔记本上画来画去,嘴里还哼着一段老掉牙的小调。

这已经是他连续第七天在下班后偷偷溜进报废车间了。这里设备老旧,没人管,反倒成了他的“秘密实验室”。

最近几天,他在尝试调整防弹玻璃夹层的配方比例。之前做出来的小样虽然能挡锤子砸,但一碰硬物就裂得像蜘蛛网。他不信这个邪,非要搞明白问题出在哪。

“上次加了0.3克硼酸盐,结果强度提升了12%……”他一边嘀咕,一边在纸上画出一个趋势图,“那这次再加0.2克试试?”

他抬头看了看堆在角落里的边角料,那是老张昨天悄悄塞给他的。材料不多,得省着用。

“老张说得对,咱们这是在钢丝上跳舞。”刘好仃自言自语,“跳得好,站稳了;跳不好,摔个粉身碎骨。”

他笑了笑,拿起小秤开始称量原料。动作熟练得像是做了几十年科研,其实不过是个在玻璃厂干了快二十年的老普工罢了。

时间一点点过去,加热炉的温度也慢慢升到了设定值。刘好仃盯着仪表盘,眼睛都不敢眨一下。他知道,只要偏差超过±5c,这一炉又白搭了。

“再来一次,再来一次……”他喃喃道。

终于,成型完成。他戴上手套,小心翼翼地把玻璃取出来,放在工作台上仔细观察。这一次,玻璃表面光滑如镜,没有一点气泡,连他自己都忍不住点了点头。

“有点意思。”他说。

接下来就是测试环节了。可问题来了——他没有专业的冲击测试仪,甚至连个像样的工具都没有。

怎么办?那就自己造。

刘好仃从报废区翻出几个弹簧、一块铁板和几颗钢珠,又在午休时偷偷搬了几块废木板回来,花了两天时间,愣是拼出了一台简易测试装置。

“别看它土,作用不小。”他拍了拍那个歪歪扭扭的装置,咧嘴一笑,“咱这叫‘草根科技’。”

他把玻璃固定在测试平台上,拉下弹簧锁扣,松手——砰!

钢珠以一定的速度撞上去,玻璃发出一声闷响,却没有碎裂。他凑近一看,只有几道轻微的裂纹,中心位置完好无损。

“成了!”他忍不住低声欢呼。

他连续试了好几次,每次结果都差不多。看来,他已经找到了那个关键的配比点。

兴奋归兴奋,他也知道现在不是庆祝的时候。厂区晚上有巡逻的,万一被发现,麻烦就大了。

他迅速把玻璃藏进一个旧工具箱的夹层里,又故意把周围弄得乱七八糟,看起来就像只是普通的检修作业。

刚收拾完,外面果然传来脚步声。

“谁在这儿?”一个声音问道。

刘好仃赶紧躲到一堆废弃零件后面,屏住呼吸。

“没事儿,刚才可能是老鼠。”另一个人说。

两人走了,刘好仃才松了一口气,拍拍胸口:“吓死我了。”

第二天中午,他照常去食堂吃饭。老张今天来得晚,端着饭盒走到他旁边坐下,低声道:“昨晚你又去试验了?”

刘好仃一怔,随即笑道:“你怎么知道?”

“有人看见你在报废车间附近晃悠。”老张压低声音,“我说你能不能小心点?王大勇最近盯得很紧。”

刘好仃点点头,没说话。

老张叹了口气,“你这人吧,就是太执着。你以为这厂里没人注意你?你想错了。”

“我知道。”刘好仃夹起一口菜,“但我不能停。”

老张看着他,眼神复杂,“你到底想干嘛?你是想升职?发财?还是想当什么技术专家?”

刘好仃笑了笑,“都不是。我只是觉得,这事值得试试。”

老张沉默了一会儿,忽然起身,“行吧,你自己小心点。”

说完,他端着饭盒离开了。

刘好仃望着他的背影,心里却清楚,老张并不是真的想劝他收手。他只是担心。

他低头扒拉着饭,想起昨晚测试成功的那一刻,心里有种说不出的踏实感。

他不是科学家,也不是工程师,只是一个在深圳玻璃厂打工的老普工。但他也有自己的梦想,哪怕这个梦很小,他也想亲手把它变成现实。

夜色再次降临,厂区渐渐安静下来。

刘好仃站在报废车间门口,手里拎着工具箱,望了一眼四周,确认没人之后,轻轻推开门。

里面漆黑一片,只有月光透过破碎的窗户洒进来,照亮了他的脸。

他走进去,打开手电筒,开始整理笔记。今天的数据很重要,他要把所有参数都记录下来,包括温度、压力、配比、冷却曲线……

写完最后一行字,他合上笔记本,轻轻叹了口气。

“这只是开始。”他轻声说。

窗外的风轻轻吹过,树叶沙沙作响,像是回应他的决心。

远处的灯光一盏接一盏熄灭,整个厂区陷入沉寂。唯有他所在的位置,还亮着一束微弱的光。

那一瞬间,他觉得自己就像是那块玻璃——外表普通,却藏着不为人知的力量。

他不知道未来会怎样,也不知道这条路还能走多远。

但他知道,只要他还站着,就不会停下。

因为有些事,不是为了别人,而是为了自己。

他摸了摸口袋里的笔记本,转身走出车间,消失在夜色中。

而那束微光,还在窗边静静地亮着。

半壁书屋推荐阅读:毒爱重生甜俏妻逆袭主角徐吟明撩暗诱,禁欲大叔沦陷了我卖廉价药救人,你们告我上法庭疯狂且合理开局觉醒敛尸人,家人集体后悔了最强外挂:我在娱乐圈当卧底哥哥战死后,嫂子要嫁给我生存空间军婚烈爱:超能天后来袭梦魇之旅四合院我的卑劣人生权力巅峰:从借调省委大院开始作甚世间人王牌神医:重生八零小娇妻快穿之大佬又疯了农女要当家:夫君,别太急十里桃花笑村凤一品娇宠:将军大人求休妻天纵狂医乡村振兴:提桶回家开民宿都市武王司先生隐婚请低调西北有昆仑全能农门凰女一离成名校园绝品医王我开的真是农场,不是大俄兵工厂武神至尊重生1980:绝不拉帮套!重生九零:炮灰肥妻要翻身天才狂医傲天弃少都市至尊狂龙我直播教修仙重生星际大佬是影后被大佬宠着的日子甜蜜婚令:军长的医神娇妻无双医王灵气复苏开局无敌的我只想当保安抗战之太行山溜子神医:分手后被美女总裁疯狂追求命里二十泛桃花完美人生还是日常?我竟然是第一批觉醒的被拜金女友分手,我激活神豪系统你哭了?踢养子断亲情真少爷重生后不舔了姜爷心尖宠她从乡下来重生二嫁,撩爆纯情禁欲王爷!
半壁书屋搜藏榜:和亲公主太努力京华天娇聂铮封筱筱很狂很嚣张:医妃有毒傲娇王爷求合作毒医娘亲萌宝宝网络之缘分陆丰金花股市:从零开始我有手工系统都市之巅峰王者闪耀互联网时代春风又绿杨柳岸重生千金:豪门妖孽来掌权超神学院:开局穿越梅洛天庭四合院:何雨柱重生,我逆天改命陛下有心疾得哄着我的日式物语有点甜克总:重铸黑手荣光80后视角的回忆录全能影后在线修真神豪:从跪舔美女开始谋局者开局五千顿黄金不死之身横行世界仙武医生Boss耍无赖小青梅不对付,合租之后逐渐白给系统之小女子不是药神重生:西南大龙凤小叔子兼祧两房后,夫君回来了隐世豪族继承人夫人别生气夜总他知错了拯救修真二三事穿越原始人不像人我口袋里有个超市我在寰海开盲盒霍先生,有个小子请签收!hello初恋:闻少独宠妻休渣夫,嫁战王,辣媳靠空间致富地龙做驭兽最终化成龙文娱:穿越后,从小酒吧开始起飞爆宠田园:秀才家的小娘子江湖宫廷菜逆天凰后:魔君请画押!重回80当大佬综影:从欢乐颂开始闹情绪街溜子半圣回忆录重生逆袭:国民大佬是团宠口袋之数据大师冷王爷呆萌妃绝世天才系统
半壁书屋最新小说:抗战之铁血少英雄全民:一秒一个进化点,御兽全是SSS直播:我说没杀人,测谎仪炸了!文化英雄联盟重生80:我靠投机倒把成了首富呦吼!大圣归来黑天鹅!高武:氪金加点,你全加体魄了?规则怪谈:但我养的是邪神啊四合院从拿下秦淮茹开始系统,我要当大大大大明星我的神级生活技能来自游戏灵泉水拌饵,鱼获多的挤满舱破妄守界开局猛猛开锁,隔壁太太顶不住了深圳玻璃厂打工记氪金后:与电子女友结契成道侣重回2005,从学渣开始异界争霸之星神开局疯狂打赏,主播不断空降都市狂医傲天下龙魂我嘞个造化玉碟精灵:退役冠军的文娱生活天地新开,刚出门就得到强大传承寒渊纪元:规则囚笼的万亿轮回四合院:教秦姨开车,油门呼到底娱乐:九年激活系统,一夜升顶流烈日炼狱:我在末日高温建避难所重生70:让你守门,你整了个蘑菇云?毕业后打工日记我好像在修仙四合院:拒秦淮如,我不当血包超能力修炼指南重生80:断亲后,他们哭求我赏口饭大力:不死的我浪到飞起异界纵横:都市风云录女子监狱修仙五年,我出狱即无敌易经智慧:开启人生新境界全民:转职按摩师,清冷校花求加钟警报!绝代龙尊归来,镇压全球众筹老年修仙大学,我真没搞诈骗啊!我的系统太离谱,但真香!乡村教师重生奇遇记我的荒岛求生日记重生八零年:我狂吃能力果实,宠哭妻女国运求生:别人带装备,我带系统乱世军阀!我为东北王!撰书人之我出生在90年重生95:带妹赶海致富,喂饱全家