酒瓶和一叠花生米塑料包装后面，闹钟响了。
周辰推冯小军，问‘还去不去上班’。
他摇头。
酒精能麻痹神经，却不能忘掉一些事情，只要还醒着。
厕所那边，吐身上、歪瘫着散发难闻酸臭的室友正在酣睡中得以安宁，‘吭嗡——吭嗡’以一种诡异却是他所熟悉的节奏呼嚎着。
学姐跳楼了。
一粒渺小的花生米顺势下桌，两人毫无察觉。
大一入学站门口、带领他们参观校园、比他们大一级正在读研究生的学姐，跳了。
这么说并不深切。
冯小军几人拉着相识的朋友，说了一宿，仍觉得不深切。
脱口而出的词句，怎么都甩不开那种泛而轻飘的意味。
就仿佛他在说，学姐跳楼了，那样简单的小事。
有时候真想大嘴巴抽自己，为什么讲出来的内容就那么不被大伙理解？
分明上周还发过消息、半月前把他推去实习的人；
喜欢化玲娜贝儿妆、吃学校美食街方记糕点、口头禅是‘小师弟多努力，图书馆沙发随便腻’的活人——在二十二岁出头的年纪，没了。
这件大事一开始没人信，包括他自己。
后来师兄喊人喝酒压惊，两天来一宿一宿睡不着觉，只有辛辣的劣质白酒能让他感觉活着的实感。
而活着需要得到缓解。
就像肚子插把刀的时候、用锤子砸脚趾头，那样得以缓解。
师兄把自己头发薅掉了一把。
冯小军没这样做，他不敢，他心疼。
同时他觉得他虚伪、软弱，不是个男人！
“滴滴滴——”
电话又响了。
他只敢摔碎手机。
......
“小苏啊。”
上班的时间总是过得飞快，下班的点又到了，怎么这孩子反而无精打采了呢？
难不成对工作热爱得不可自拔？
陆砚说：“又想主动申请加班啦？”
“中年油腻大叔光天化日下搞职场压迫，我要曝光你！”闻言一个激灵，她作势就要拿手机。
刚才是实习生，工作以后就让她蹦跶一下吧。
趁你陆哥最近心情好，可劲蹦！
“对了，你在阿乐那边待得怎么样？有没有职场压迫？”
关好门窗的时候，他突然想起苏棠正在破吉他兼职驻场来着。
为什么会想起呢？
因为陈禹又茬他去小聚一下，顺便就想起来了。
当然，跟杨灵提前说了！
“哎！”小姑娘叹气，一种强说愁的青春感挥之不去，“今天就是周三诶，大叔，你明白我在说什么吧！”
大约是小酒馆每周三的盲盒夜？
所谓盲盒夜就是不限表演、不限内容，集思广益自由发挥的一天。
而苏棠，貌似还负责策划活动......
不是，难怪你一天天蔫巴巴的，感情精力全在另一份工作啊！
“放心吧，今天有叔叔给你撑场，不用担心太冷场的。”
对于‘大叔’之类的诋毁，他向来不屑。
毕竟有女朋友了，以后想听‘哥哥’或者其他类别的，天天有！
“不是吧陆叔叔，人家第一天、第一周、第一次组织活动你都不闻不问，哪有黄花菜都凉的时候跳出来说撑场子的！沽名钓誉之辈说的就是你这种油腻中年......”
有时候他觉得自己适合学中医，一出手人就精神了。
还有，累了一天还要被人紧了喊‘叔叔’，真是有怪心累的。
陈禹在催，他给回了个‘马上’。
最后用毛巾擦了擦刚洗完澡的头发，不去管了，准备锁门。
是的，洗漱用品全买好了，住在老洋房的决心从今天开始变现。
“我是消费者、顾客，还让你坐顺风车。小朋友你不要太不尊重哦。”
“消不消费我都死工资呐，别啰嗦了快去开车......”
......
老式吊灯在斑驳的砖墙上投下暖黄光晕，胡桃木长桌上散落着写满潦草字迹的牛皮纸盲盒。
小酒馆，周三盲盒夜，大功率灯光只开了一半，让唱台前、吧台边的彩色灯带撑起视觉效果。
“砚哥，别养鱼，别发呆，发呆也要算时间的。”
若是苏棠从唱台上下来，坐他们这桌、看到陈禹，大约才会明白‘叔叔’应该喊谁。
陈禹组局喝酒，有些久远了。
上次见面还是颜朵闹脾气、他去帮忙劝和，也没喝酒。
没想到一周左右再看，气质竟是大有不同：
头发油腻耷拉额前，胡茬像荒地里肆意生长的杂草......
看到他隐约快发展出来的啤酒肚，终于适应了眼前之人，正是陈禹。
“乐哥，一起陪咱结婚人士碰杯。”
“碰可以，今天点到为止。”
阿乐给了个眼神，仿佛在说‘我害怕’。
陆砚也怕。
战五渣陈禹酒量不咋地，但吐起来的量可不差，而且醉起来麻烦多、事情多。
“今夜盲盒，拆到什么，就表演什么。只要点燃气氛，老板买单送酒！”
唱台，苏棠的声音覆盖全场。
今天上座率极高，熟人局组在角落，加之凝望酒精如看爱人的陈禹，桌上氛围与大厅中央的热闹格格不入。
就好像，看到了小区老刘的影子......
婚后男人身上的颓，竟如此相似？
“你小子想吃什么？我去拿。”
阿乐准备慷慨解囊的同时，找个由头开溜。
毕竟得把店里招呼好再说。
陈禹摆头，默默挪向陆砚这边，掏出香烟的同时把火机丢过来。
“...”
帅的，陈禹。
根据《出门在外男人互助协议》第一条，该配合撑场面的时候尽力配合。
陆砚配合点火，一只手细节挡风，主要是个姿态。
“砚哥，我觉得中国男人一生被吃得死死的。”
“...”
这是他今晚第二次沉默。
照说不该，又不是冯小军那样刚退学生会的小伙子，怎么能让话掉地上呢？
何况，喝酒嘛，就是聊‘如何徒手造航母’也不是没有过呀！
区区男人的一生......话题还是太大了。
正当这时，苏棠唱完了开场曲，准备抓随机幸运观众抽盲盒——陆砚赶快举手，像发国投降一样热烈举起双手。
“那桌客人，请上台前！”
一把抓起陈禹往前走，低沉的酒有什么好喝的？
赶紧找点乐子快乐起来，才是兄弟该做的事！
从最角落穿过正中央拥挤的椅子，来至台前，那里有个胡桃木长桌。
“两位，谁选？”
“他。”指了指陈禹。
桌上放着三个类型的盲盒，分别是‘小夜曲’、‘变奏曲’和‘狂想曲’，一看就是小女生出的点子、命的名。
不过破吉他本身文青拥趸不少，倒也贴合。
阿乐接过话筒嚎了一嗓子：“两位都参加的话，老板每桌送一支小啤酒！”
“哇哦！”
“来一个！来一个！”
酒馆里的空气仿佛都被点燃了，此起彼伏的起哄声裹胁着酒精的躁动。
他带头拍打话筒，场下跟着节奏，木质桌面发出‘砰砰’的闷响，与酒杯碰撞的‘叮当’声、尖锐的哨声交织成杂乱的节奏。
苏棠拿吉他顺势扫出激昂的和弦，为这场‘逼宫’配乐。
感觉对了。
差点被陈禹搞得有点down的心情顿时转好。
陆师傅向来不是怯场的人，当即叫好，从‘狂想曲’里头抽出纸条。
‘和三桌客人碰杯，并加一个异性联系方式’。
？
文青喜欢这样式的？！
再抬头，看到的却是苏棠举起手机在录像。