天还没亮透，生产队的铜锣就“咣咣”地响彻全屯，声音在清晨的寂静中显得格外刺耳。曹大林睡眼惺忪地掀开棉被，一阵寒意袭来，他不禁打了个寒颤。透过结霜的窗户，他看到王老疙瘩在雪地里深一脚浅一脚地奔跑着，狗皮帽子都跑歪了，嘴里还不停地喊着：“野猪群下山了！啃了西洼地三亩麦苗！”
听到这个消息，曹大林的睡意瞬间消失得无影无踪。他急忙穿上衣服，趿拉着鞋就往灶房走去。刚走到门口，就听到里面传来“当啷”一声，紧接着是王秀兰的惊呼声。他冲进灶房，只见王秀兰手里的铁勺掉进了锅里，溅起的酸菜汤在她的围裙上洇出了一大片油花。
“这才开春……”王秀兰的话还没说完，就被一阵剧烈的咳嗽打断了。她用手帕捂住嘴，咳嗽声却越来越厉害，手帕上渐渐沾染上了血丝。曹大林见状，心里猛地一揪，他快步上前，轻轻拍着王秀兰的后背，关切地问道：“娘，你咋样？”
王秀兰摆摆手，缓了口气说道：“没事，就是这老毛病又犯了。”曹大林心里明白，娘的身体一直不好，这咳嗽的毛病已经拖了很久了。他看着娘苍白的脸色，心中暗暗下定决心，一定要保护好这个家。
上辈子，就是这年春天，野猪群肆虐，祸害了屯里大半的口粮。娘拖着病体上山去挖野菜，结果不小心摔断了腿，从此落下了残疾。这一世，他绝对不能让这样的悲剧再次发生。
想到这里，曹大林三两下套上棉袄，从墙上摘下那把五六式半自动步枪。这把枪在煤油灯下泛着冷光，仿佛在诉说着它曾经的辉煌。曹大林熟练地检查了一下枪支，然后将它背在肩上，转身走出了家门。
院门被猛地推开，一股寒风扑面而来。曹德海带着一身寒气闯了进来，他的眉毛和胡子上都挂着白霜，显然是刚从外面赶回来。
老人面色凝重，紧紧攥着公社的紧急通知，仿佛那薄薄的纸张有千斤重。通知上盖着红戳，却被泥点子玷污，显得有些狼狈不堪。他颤抖着声音说道：“二十多头啊！领头的那头猪，少说也有四百斤重！”说完，他将通知狠狠地拍在炕桌上，发出“砰”的一声巨响，震得桌上的茶缸直晃。
刘二愣子气喘吁吁地跑进来，他的军大衣领子被扯开了半边，露出里面的棉衣。他满脸惊恐地喊道：“西洼地的麦子全毁了！赵金锁他爹说，看见领头的那头猪，獠牙有镰刀那么长！”话音未落，院子里传来三条半大猎狗的狂吠声。
黑箭是这几条狗中最机灵的，它已经叼着牵引绳在门口焦急地转圈，似乎在催促主人赶快出发。曹大林见状，迅速给猎枪压满了五发钢芯弹，然后又往腰间的皮囊里塞了十发备用子弹。
然而，这次的情况与往常大不相同。野猪群已经饿了一整个冬天，开春的第一茬麦苗对它们来说，简直就是救命稻草。曹大林深知这次任务的危险性，但他并没有退缩。
正当曹大林准备出门时，曹德海突然按住了他装弹的手。只见曹德海从怀里掏出一个油纸包，小心翼翼地递给儿子，说道：“大林，拿着这个。”
曹大林打开油纸包，里面竟然是五发独头弹。弹头用红漆画着十字线，这显然是专门用来打熊的穿甲弹。
王秀兰从里屋走出来，她的手中小心翼翼地捧着一个褪色的红布包，仿佛那里面装着无比珍贵的东西。她走到门口，将红布包递给曹晓云，轻声说道：“带上这个。”
曹晓云好奇地接过红布包，轻轻展开，只见里面是一块巴掌大的铜镜，镜子的边缘缠着一圈红线，看起来有些年头了。王秀兰解释道：“这是你姥爷留下来的，野猪怕反光，带上它也许能有点用。”
曹晓云光着脚丫子，急匆匆地追到院门口，她怀里抱着一只小鹿崽子。小鹿崽子浑身发抖，显然是被吓坏了。曹晓云把小鹿崽子往哥哥曹大林怀里一塞，急切地说：“哥哥，你带着大角一起去吧！它能闻见野猪的味道，肯定能帮上忙！”
小鹿崽子似乎感受到了曹晓云的紧张情绪，它拼命地往曹大林的棉袄里钻，蹄子不停地乱蹬，把曹大林棉袄上的补丁都蹬开了线。
五个人和三只狗踩着厚厚的积雪，往西洼地走去。开春的太阳就像一个被腌透的蛋黄，懒洋洋地挂在天上，一点也没有暖和的意思。
黑豹跑在最前面，它的右耳受了伤，不停地抖动着。突然，黑豹在一片倒伏的麦田前停下了脚步，它的喉咙里发出低沉的吼声。
曹大林心中一紧，连忙跟上去。当他看到眼前的景象时，胃部一阵抽搐——原本绿油油的三亩麦苗，此刻被啃得七零八落，惨不忍睹。雪地上布满了碗口大的蹄印，最深的地方甚至可以插进整个手掌。几处田垄被彻底拱翻，露出底下冻僵的蚯蚓。
\"不是普通猪群。\"曹德海蹲下量了量蹄印间距，\"看这步幅，领头的站起来比人还高。\"老人从腰带上解下个皮囊，往掌心倒了点粉末，迎风一扬——褐色的粉末飘向东南方。
刘二愣子瞪大眼睛：\"这是......\"
\"熊粪粉。\"曹大林低声解释，\"顺风能追三里地。\"上辈子爹教过这招，熊粪的气味能让野猪误以为附近有天敌，逃窜时暴露踪迹。
众人顺着粪粉指引的方向追踪。穿过麦田，雪地上的痕迹越来越杂乱，有几次甚至出现野猪打滚的浅坑。曹大林突然举手示意停下——前方十步处的榛柴棵子上，挂着几缕棕黑色的硬毛。
\"蹭痒留下的。\"他用猎刀挑起毛丛闻了闻，\"骚味冲鼻子，是头老公猪。\"刀尖拨开灌木根部，露出底下被踩碎的松塔壳，\"看这牙印，獠牙少说二十公分。\"
黑箭突然压低身子，冲着东南方的松林低吼。曹大林眯眼望去，林间隐约有团黑影在移动。他刚要举枪，那黑影却猛地调头，撞断几根小树消失在密林深处。
\"不对劲......\"张炮头眯起眼睛，\"野猪见人哪有掉头跑的？\"
曹德海已经卸下猎叉，三棱尖头在阳光下泛着寒光：\"是哨猪。猪群分工比狼还细，这畜生专门负责报信。\"
果然，片刻后松林里传来此起彼伏的哼哧声，少说有二十多头。曹大林迅速观察地形——左侧是陡坡，右侧有片结冰的河沟，野猪群八成会往正东的橡树林跑。
\"二愣子跟我绕左，爹和张叔守右。\"曹大林从怀里掏出铜镜，用绳子系在树杈上，\"等猪群过来，反光能晃花它们的眼。\"
众人刚就位，松林里就冲出七八头野猪。领头的果然是头巨兽，肩高近一米，獠牙像两把弯刀，在阳光下泛着黄光。最骇人的是它脖子上有道陈年疤痕——像是被兽夹撕掉过整块皮肉。
\"是'刀疤王'！\"刘二愣子声音发颤，\"前年咬死过两个挖参人......\"
猪群在铜镜反光前果然乱了阵脚。哨猪原地打转，几头小母猪吓得往河沟方向窜。就在这节骨眼上，黑箭突然狂吠着冲出去，直奔那头巨猪！
\"回来！\"曹大林的喊声和枪声同时炸响。独头弹精准命中巨猪前肩，却像打在石头上似的弹开了！畜生吃痛狂吼，调头就朝曹大林藏身的榛柴棵子冲来。
三百多斤的体重震得地面直颤，獠牙把挡路的小树齐根切断。曹大林一个侧滚避开致命一击，第二枪打在猪耳根部，却只是让这畜生晃了晃脑袋。
\"打鼻梁！\"曹德海的吼声从右侧传来。老人猎叉脱手飞出，正扎在巨猪后腿上。受伤的畜生彻底发了狂，前蹄刨起的雪块像霰弹似的四溅。
千钧一发之际，东南方突然传来阵急促的哨声。巨猪猛地刹住脚步，独眼里闪过一丝诡异的警惕。紧接着，整个猪群像接到命令似的，齐刷刷调头往橡树林狂奔。
曹大林喘着粗气爬起来，发现雪地上有串新鲜的人类脚印——44码胶底鞋，右脚后跟磨偏了。更诡异的是，脚印尽头扔着个啃了一半的苹果，断面上还带着牙印。
\"有人养着这群野猪。\"曹德海拔出猎叉，叉尖上沾着黑血，\"难怪专祸害屯里的地......\"
黑箭叼着个东西跑回来，是半截带血的麻绳。曹大林瞳孔骤缩——绳结打法他认识，是前年屯里失窃的渔网结法！