云州的晨光里，苏寒和糖糖站在老邮局门口。苏寒背着装满旧物的帆布包，糖糖攥着他衣角，发梢还沾着地道里的诗魂金粉，在晨风中轻轻晃动。
“哥哥，西安远吗？”糖糖仰起脸，眼睛亮得像两颗浸了晨露的星星。
苏寒摸出怀里的副印，玉牌上的纹路正随着诗魂印的脉动泛着微光：“不远，坐绿皮火车三小时就到。”他从包里掏出个油纸包，“先吃点东西，奶奶教我做的糖糕，路上吃。”
糖糖接过糖糕，咬了一口，甜津津的糖渣落在蓝布衫上。她忽然想起什么，从口袋里掏出块皱巴巴的糖纸：“哥哥，这是奶奶走前塞给我的，说等你找到诗魂印就给我看。”
苏寒接过糖纸，展开的瞬间愣住了——糖纸上用奶奶的字迹写着：“小寒，若见钟楼，敲三下铜钟。钟声里，藏着诗魂的第二把钥匙。”
“奶奶……”苏寒的声音发颤。他记得，奶奶总说钟楼是“时间的耳朵”，能听见过去的声音。
绿皮火车的汽笛响起时，糖糖正趴在车窗上看云。苏寒望着她发顶翘起的呆毛，想起三天前在废品站，她举着旧铁皮喊“哥哥背诗”的模样。那时的她，眼睛里还没有现在的光——那是诗魂点燃的光。
“小同志，去西安？”
邻座的老伯伯笑着搭话。他穿件洗得发白的中山装，胸前别着枚“文物保护志愿者”徽章，和苏寒在《唐诗三百首》扉页上见过的一模一样。
“是啊，去看钟楼。”苏寒点头。
老伯伯的眼睛突然亮了：“钟楼？那你可问对人了！我叫陈伯，在钟楼当了三十年守楼人。二十年前，有个穿蓝布衫的老太太也问过我同样的问题……”
苏寒的心跳漏了一拍：“奶奶？”
陈伯从帆布包里掏出个铁盒，打开是张泛黄的照片：“您瞧，这是1997年5月12日，她在钟楼下拍的。那时候钟楼还没翻新，铜钟上全是绿锈，可她偏说能听见诗魂在钟里哭。”
照片里的奶奶穿着蓝布衫，怀里抱着个襁褓——正是苏寒三岁时的模样。她的手按在钟楼上，指节因为用力泛白，眼神却亮得像团火。
“她当时说，”陈伯的声音突然低下来，“‘这钟不是死的，是诗的家。等有一天，诗魂醒了，它会用钟声喊醒所有人。’”
苏寒摸出怀里的日记本，翻到最后一页。奶奶的字迹在纸页上发烫：“小寒，去钟楼，敲三下铜钟。钟声里，藏着诗魂的第二把钥匙。”
“叮——”
火车广播响起：“前方到站，西安站。”
苏寒牵着糖糖下车时，西安的风裹着槐花香扑面而来。钟楼就立在广场中央，朱红的墙体被岁月磨得发亮，顶层悬挂的铜钟足有两人高，钟身上刻满密密麻麻的诗行——“春眠不觉晓”“床前明月光”“大江东去浪淘尽”……
“奶奶！”糖糖突然拽苏寒的衣角。
苏寒抬头，看见钟楼二层的窗台上，摆着个蓝布包——和奶奶当年抱他的那个一模一样。包带系着个铜铃铛，风一吹，发出清脆的响。
“去看看。”苏寒拉着糖糖跑过去。
蓝布包里是本《诗魂典》残页，和他在废品站找到的那半张严丝合缝。残页背面写着：“第二把钥匙，在钟声里。当三下钟响，诗魂会显形。”
“三下钟响？”糖糖歪着头，“谁敲？”
苏寒刚要说话，广场突然骚动起来。几个穿银色制服的天管局特工从人群里挤出来，为首的举着情感抑制器，电子屏上跳动着“目标已定位”的字样。
“苏寒！你跑不了了！”特工的声音像生锈的齿轮。
苏寒把糖糖护在身后，摸向怀里的诗魂印。诗魂印发烫的瞬间，他听见铜钟突然发出嗡鸣——不是被敲响的，是自发震颤的。
“第一下！”
钟声像滚雷般炸开，震得特工的抑制器“滴滴”乱响。苏寒看见，钟身上的诗行突然活了过来，化作金色光带飘向天空。
“第二下！”
第二声钟响里，苏寒感觉有什么东西从灵魂深处被唤醒。他想起奶奶教他背的第一首诗：“鹅鹅鹅，曲项向天歌”，想起废品站地道里的液态诗，想起青铜龙龙腹里的诗魂记忆——原来，这些他以为“没用”的诗，早就在他身体里织成了一张网。
“第三下！”
第三声钟响震得广场的鸽子全部飞起。苏寒的诗魂印突然迸发出万丈金光，照得整座钟楼亮如白昼。他听见奶奶的声音在耳边响起：“小寒，诗魂的第二把钥匙，是你自己。”
话音未落，钟身上的金色光带突然汇聚，在苏寒面前凝成个半透明的身影——是奶奶。
“奶奶！”苏寒的眼泪砸在地上。
奶奶的身影开口：“小寒，诗魂不在钟里，在每一个为诗流泪的人心里。诺顿要删掉的是‘情’，可你看——”她指向广场的人群，老人扶着小孩念诗，年轻人举着手机拍诗，连特工的抑制器里都渗出了诗行，“他们都在背诗，都在记诗。诗魂，从来都没灭。”
特工的抑制器突然爆炸，蓝光刺得人睁不开眼。苏寒趁机抱起糖糖，往钟楼里跑。
“哥哥，奶奶呢？”糖糖的声音带着哭腔。
“奶奶在诗里，在每一个背诗的人心里。”苏寒擦了擦眼泪，“我们要做的，就是让更多人听见诗的声音。”
钟楼的楼梯很陡，苏寒牵着糖糖往上爬。每走一步，他都能听见更清晰的诗魂共鸣——从一楼的老木匠哼的《木兰诗》，到二楼的学生背的《将进酒》，再到三楼的陈伯敲的《满江红》。
当他们爬到顶层时，阳光正透过铜钟的缝隙洒进来。苏寒摸出副印，和诗魂印合在一起，发出清脆的响。
“看！”糖糖指着窗外。
广场上，被诗魂唤醒的人们举着诗集涌过来。有白发老人举着《唐诗三百首》，有穿校服的学生举着《宋词选》，连刚才追他们的特工都捧着本《静夜思》，眼眶通红。
“诗在，人在；诗亡，国亡。”
苏寒的声音混着风声，传遍了整座西安城。他牵着糖糖的手，望着楼下攒动的人群，终于明白奶奶说的“钥匙”是什么——
不是玉牌，不是残卷，是每一个愿意为诗停留的人，每一句被记住的诗，每一颗为诗跳动的心。
而在他们脚下，钟楼的铜钟仍在嗡鸣。那声音穿过千年岁月，告诉所有人：
诗魂不灭，因为人间有情。