机关大院的梧桐叶扑簌簌落在窗台上，高小林科长刚把搪瓷缸里的老鹰茶泡开，业务科王科长就带着三个人旋风般撞开审批科的门。王科长的皮鞋尖沾着新鲜的红泥，像是刚从某个遥远县城跋涉而来，手里的申请表却白得晃眼，油墨未干的 \"基层单位审批流程优化研究\" 字样在晨光里泛着油亮的光。
\"高科长！我们科申请下星期去云溪县城调研！\" 王科长的公文包拉链上挂着个塑料小葫芦，随着他的动作叮当作响，\"您看这调研主题，绝对贴合当前工作重点！\" 高小林接过申请表，目光扫过 \"调研地点：1200 公里外云溪县调研时长：7 天 人员配置：科长 1 名、副科长 2 名、干事 2 名\"，钢笔尖在 \"预计经费：3800 元\" 处悬停，那数字比他半年的工资还多。
\"王科长，\" 高小林推了推眼镜，镜片反光映出王科长后颈的汗渍，\"咱机关楼下的街道办就有审批窗口，犯得着跑这么远？\" 王科长立刻从公文包掏出张泛黄的报纸，边角卷得像油条：\"高科长有所不知，云溪县的审批流程堪称 ' 活化石 '！群众办个准生证要盖 17 个章，开个证明得穿越三个老四合院 —— 这在全省都是典型案例！\" 他身旁的副科长们齐刷刷点头，其中一位的中山装口袋里露出半截景区地图。
高小林翻到调研计划页，只见行程表排得比机关大院的值班表还满：\"第一天：乘软卧抵达；第二天：参观当地机关单位（含午休 2 小时）；第三天：召开座谈会（含茶歇 4 次）；第四天：实地考察（路线：机关食堂 - 招待所 - 特产商店）...\" 钢笔尖在 \"第五天：总结分析（自由活动）\" 处戳出个小洞。\"最近天气预报说那边暴雨。\" 他慢悠悠抿了口茶，茶叶梗在水面打着旋，\"王科长确定要带皮鞋去踩泥？\"
王科长的塑料葫芦撞在申请表上，发出清脆的响声：\"革命者不怕风雨！\" 他突然压低声音，\"而且听说云溪县城的酸辣粉一绝，正好能收集基层饮食文化数据...\" 话没说完，科员老马叼着旱烟袋晃了进来，报纸拍在桌上震落半缸茶叶：\"高科长，您看看这篇《云溪审批乱象：公章旅行记》！\" 标题下方配图里，大爷举着盖满红章的文件，表情比审批机卡壳时还扭曲。
\"王科长这是调研还是公费旅游？\" 老马的旱烟袋指着申请表，烟灰落在 \"调研成果：优化方案 3 套\" 字样上，\"我看你们这是要把审批流程优化成旅游路线图！\" 王科长的脸涨得比公章还红：\"老马同志这是污蔑！我们连调研问卷都印好了！\" 说着掏出叠问卷，高小林瞥见最上面写着 \"您对云溪风景区的满意度？\"
高小林盯着王科长擦汗的花手帕，突然想起城隍庙门口变戏法的老头 —— 明明手里攥着鸽子，偏要观众猜 \"鸽子去哪儿了\"。\"这样吧，\" 他龙飞凤舞签上名字，申请表边缘被茶水洇出朵褐色云，\"每天晚上八点前，我要看到图文并茂的调研日志。回来交不出能上墙的报告...\" 他顿了顿，目光扫过王科长的塑料葫芦，\"下次申请出差，审批流程自动延长 17 天。\"
三天后，云溪县城发来加急电报：暴雨引发山洪，道路中断。高小林盯着电报纸上 \"全体滞留银河大酒店\" 的字样，想起小时候听过的 \"刻舟求剑\"—— 现在这些人不就像那个在船上刻记号的傻子？审批表上的路线画得再完美，洪水可不管公章盖了几个。老马凑过来，旱烟袋指着电报纸：\"听说银河大酒店的麻将桌比审批科的办公桌还多。\"
当业务科灰头土脸归来时，每个人的行李箱都鼓得像怀孕的母企鹅。王科长递上的调研报告印着烫金封面，开篇却是《云溪美食对机关食堂的启示》。高小林翻到最后一页，\"优化方案\" 栏赫然写着：建议在审批机旁增设小吃窗口。窗外的梧桐叶打着旋儿落在报告上，盖住了某个被茶水晕开的 \"酸辣粉\" 字样。
审批机突然发出刺耳的轰鸣，小五慌慌张张跑来：\"科长！王科长他们带回来的云溪豆豉掉进机器了！\" 高小林望着吐着豆豉残渣的审批机，突然笑出声 —— 这机器吞过回形针、奶油蛋糕，现在连豆豉都不放过，倒真成了机关里最不挑食的 \"干部\"。老马吧嗒着烟袋锅：\"要不咱给审批机申报个 ' 特级品鉴师 ' 职称？\" 夕阳把众人的影子拉得老长，在地上拼成个歪歪扭扭的公章形状。高小林看着办公桌上堆满的 “调研特产”—— 从长毛的豆豉到过期的辣酱，突然想起小时候听的 “画蛇添足” 故事。现在的他们，不就是给简单的出差审批画上无数条腿的愚人？审批机又发出一阵怪响，吐出张印满豆豉印的文件，陈永年如获至宝：“这污渍颇具艺术感，可作为‘审批美学’研究案例！”
暮色渐浓，机关大院亮起昏黄的路灯。小五偷偷把半罐辣椒酱倒进审批机的加油孔，美其名曰 “润滑升级”。没人知道这台吞尽荒诞的机器，明天又会吐出怎样沾满酱渍的审批表，就像没人知道，下一次打着调研旗号的 “魔幻漂流”，会在哪个盖满红章的远方上演。就在众人对着沾满豆豉的审批表哭笑不得时，财务科的张会计捏着发票冲了进来，算盘珠子在她胳膊下晃得叮当响：“高科长！业务科这次出差的发票有问题！住宿发票开的是‘银河大酒店总统套房’，餐饮发票里居然有‘鳄鱼宴’！” 她抖开那张皱巴巴的发票，油墨印着的 “清蒸鳄鱼尾” 字样在灯光下泛着诡异的光。
王科长的脸瞬间比公章还红，结结巴巴解释：“当、当地接待规格高！鳄鱼是人工养殖的，算、算地方特色调研！” 老马的旱烟袋 “当啷” 砸在桌上，震得豆豉残渣四处飞溅：“合着你们调研的是‘如何把公款吃出花样’？” 高小林盯着发票上龙飞凤舞的签名，突然想起老家唱的《贪心不足蛇吞象》—— 现在这些人，怕是想把机关的钱袋子吞个底朝天。
陈永年股长却推了推眼镜，掏出放大镜研究发票上的公章：“从票据规范性来看，印章清晰，流程完备...” 他话没说完，小五突然指着发票角落：“股长，这日期怎么比出发时间还早三天？” 众人凑近一看，只见开票日期赫然写着 “调研出发前两日”。办公室里顿时安静得能听见审批机齿轮转动的咔咔声。
“这、这是预开发票！” 王科长扯了扯领带，中山装后背洇出深色汗渍，“当地财务系统升级，怕我们回来报不了账！” 高小林把发票往桌上一摔，震得搪瓷缸里的老鹰茶溅在陈永年的细则上：“既然云溪县城审批这么麻烦，你们怎么不顺便调研下‘如何把假发票审批成真发票’？”
当天下午，局里紧急召开 “出差纪律整顿大会”。会议室里，王科长的塑料葫芦在胸前晃荡，每晃一下都像在敲打众人的神经。李局长敲着桌子：“这次云溪事件影响恶劣！从今天起，所有出差申请必须包含‘风险预判报告’，连目的地的蚊虫密度都要调研清楚！” 台下的科长们疯狂记笔记，钢笔尖在纸上戳出密密麻麻的小洞。
散会后，高小林刚回到办公室，就看见小五正往审批机里塞蚊香：“科长，按新规定，下次出差得测蚊虫密度，我先给机器做个‘驱蚊测试’！” 老马在一旁笑得直拍大腿，旱烟袋灰掉进了审批机散热孔。突然，机器发出一阵剧烈抖动，吐出张印着蚊香灰痕迹的白纸，上面歪歪扭扭显出几个字：“审批通过 —— 蚊子已晕”。
更荒诞的还在后头。三天后，人事科送来新通知：为杜绝 “假调研真旅游”，所有出差人员必须携带 “随行监督员”。老马瞅着文件乐了：“照这规矩，下次我申请去菜市场调研，是不是得带只老母鸡当监督员？” 话音未落，陈永年抱着《监督员管理办法》闯进来，上面赫然写着：“监督员需通过三项考核，持证上岗”。
小五摸着下巴嘀咕：“那我考个‘摸鱼证’，是不是就能光明正大跟着出差？” 高小林揉着太阳穴，看着窗外飘来的雨丝，突然想起云溪县城的那场洪水 —— 现在局里这些层出不穷的新规定，又何尝不是一场把所有人都卷进去的荒诞洪水？
夜幕降临时，审批科的灯还亮着。小李在修改第 17 版出差审批流程表，流程图复杂得像迷宫；老马用回形针串着豆豉，说是要做 “廉政警示教育标本”；小五偷偷把王科长的塑料葫芦系在审批机上，机器每转动一次，葫芦就发出清脆的响声，像极了对这场闹剧的嘲笑。