深秋的清晨，薄雾如轻纱般笼罩着整个村落，远处的山峦若隐若现，宛如一幅淡雅的水墨画。庄园门前的老槐树，叶子已经变得金黄，时不时有几片落叶打着旋儿飘落，在地上铺成厚厚的一层。
天刚蒙蒙亮，张大爷就拄着那根磨得发亮的枣木拐杖，精神抖擞地站在庄园门口。他头上戴着竹编斗笠，斗笠边缘还沾着清晨的露珠，腰间系着一根粗麻绳，上面挂着一把精巧的小斧头。身后跟着七八个村里的青壮年，每个人肩上都扛着锃亮的工具，有的拿着斧头，有的扛着锯子，还有的推着装满原木的牛车。原木上还带着新鲜的树皮，散发着淡淡的清香。
\"萧公子！\"张大爷洪亮的声音打破了清晨的宁静，惊飞了屋檐下的燕子。正在院子里擦拭佩剑的萧凛听到喊声，连忙收剑入鞘，快步迎了出来。他一眼就看到众人身后的牛车，心中涌起一股暖流。这些木头纹理细腻，质地坚硬，一看就是从后山老林里精心挑选出来的，村民们为了帮他修缮篱笆，不知道费了多少心思。
\"张大爷，让各位费心了！\"萧凛抱拳行礼，目光扫过人群中熟悉的面孔。二牛爹穿着打着新补丁的草鞋，脸上带着憨厚的笑容；王嫂子的丈夫特意换上了洗得发白的粗布衫，还把衣角仔细地掖进腰带里；就连平日里最调皮的虎娃，此刻也一脸认真，紧紧握着手中的工具。
苏雪璃端着铜盆从厨房走出来，盆里装着刚用井水浸泡的薄荷叶，清凉的气息扑面而来。她眉眼弯弯，笑着招呼大家：\"先喝碗凉茶解解渴，糕点还在蒸笼里呢。\"话音未落，萧明澈就从桃林里钻了出来，怀里抱着一摞粗陶碗，小脸红扑扑的，额头上还挂着细密的汗珠：\"我来帮忙！\"
众人在院门前的空地上支起临时工作台。张大爷摸着下巴，用拐杖点着地面，开始分配任务：\"咱们分三拨，砍木料的去东边，量尺寸的留这儿，搭建的先拆旧篱笆。\"他特意把萧凛拉到身边，眼神中满是信任：\"你是行家，待会儿多指点着点！\"
萧凛点点头，转身从屋里取出一卷泛黄的图纸。那是他这几天熬夜绘制的篱笆设计图，图纸边角处还留着淡淡的墨渍，能看出反复修改的痕迹。\"我想着改成镂空花格样式，\"他展开图纸，用炭笔细致地标着尺寸和榫卯结构，\"既能防野兽，又不挡风景。关键在立柱的间距，太宽不稳，太窄费料，这里都标好了。\"
负责砍木料的汉子们扛起斧头，大步往后山走去，他们的脚步声在石板路上敲出整齐的节奏，仿佛是一首劳动的序曲。萧凛则带着几个年轻人测量旧篱笆，他手持铜尺，神情专注：\"看好了，这根立柱要往里挪三寸。\"说着，他用匕首在木头上刻下清晰的记号，\"榫眼得凿成梯形，这样卡得更紧。\"
太阳渐渐升高，阳光变得炽热起来，众人的粗布衫很快就被汗水浸透，紧紧贴在背上。萧明澈像只欢快的小蜜蜂，穿梭在人群中，不时递上湿布让大家擦汗。他蹲在木料堆旁，好奇地看着王嫂子的丈夫用墨斗弹出笔直的黑线，眼睛里满是新奇：\"叔叔，这些碎木头能给我做玩具吗？\"
正在刨木料的汉子哈哈大笑，刨花纷飞中露出一口白牙：\"当然！等活儿干完，叔给你做个会跑的木头车！\"他话音刚落，旁边就传来\"哎哟\"一声——二牛爹的斧头卡在树杈里，无论怎么用力都拔不出来。
萧凛立刻放下手中的活儿，三两步跨了过去。他握住斧柄，暗运内力，手臂上的肌肉微微隆起。随着一声闷响，斧头带着半截树干飞了出来。众人见状，齐声喝彩，张大爷笑得直拍大腿：\"萧公子这力气，比得上三头黄牛！\"
日头过午，苏雪璃掀开蒸笼，霎时间，甜香四溢，弥漫开来。荷叶包裹的糯米糕晶莹剔透，上面淋着浓稠的桂花蜜，在阳光下泛着琥珀色的光，让人看了就忍不住流口水。她又端出几坛凉茶，坛口还漂浮着新鲜的薄荷叶和枸杞，红绿相间，格外诱人。\"都歇歇！\"她的声音带着江南特有的软糯，\"尝尝新做的桂花糕。\"
众人围坐在树荫下，粗陶碗碰撞出清脆的声响。二牛爹咬了一口糯米糕，眼睛瞪得老大，含糊不清地说：\"这糕又软又香，比城里茶楼的点心还好吃！\"张大爷咂着凉茶，满意地点头：\"苏姑娘的手艺，真是绝了！\"
萧凛擦着汗坐下，从怀里掏出个油纸包。里面是他早上在林子里打的野兔，已经切成小块。\"晚上尝尝我的手艺。\"他笑着分给众人，\"炭火烤着，再撒上苏姑娘配的香料，保准香！\"
正说着，萧明澈突然指着天空惊呼起来。只见一群大雁排着整齐的人字形飞过，雁鸣在山谷间回荡。孩子们欢呼着追了出去，笑声惊起满树的麻雀，扑棱棱地飞向天空。苏雪璃望着孩子们的背影，眼角含笑：\"明澈最近总念叨着要做个捕鸟网。\"
\"这有何难！\"张大爷拍着胸脯，烟锅里的火星明明灭灭，\"等篱笆修好，我教孩子们编竹网！\"他顿了顿，眼神有些感慨，\"说起来，咱们村好久没这么热闹了。\"
午后的阳光变得柔和起来，众人稍作休息后，又继续投入到劳作中。萧凛手把手地教年轻人凿榫眼，木屑像雪花般纷纷飘落。\"力道要稳，角度要准，就像练剑一样。\"他一边示范，一边耐心讲解。有人好奇地问起他的剑术，他便讲起年轻时闯荡江湖的故事，惊险刺激的情节听得众人入了迷，手中的活儿都不自觉地慢了下来。
暮色渐渐笼罩大地，新篱笆终于完工。镂空的花格在夕阳的映照下，投出美丽的影子，随着微风轻轻摇曳。原木特有的清香混着泥土的气息，让人心情格外舒畅。萧凛站在篱笆前，用力摇晃立柱，立柱纹丝不动，他满意地点点头：\"这下好了，再大的风也吹不倒。\"
张大爷走上前，伸手摸着篱笆，眼眶微微湿润：\"萧公子，你这设计，怕是能用上二十年！\"他突然想起什么，从怀里掏出个布包，里面是几个晒干的艾草香囊，散发着淡淡的草药香，\"苏姑娘上次给我家小子治咳嗽，这是老婆子的一点心意。\"
话音未落，其他村民也纷纷拿出带来的礼物。二牛爹捧来一筐新摘的板栗，外壳还带着尖刺；王嫂子丈夫递上自己亲手编的竹篮，篮身细密精巧；就连最腼腆的阿福，也红着脸塞给萧明澈几个野山梨，梨皮上还沾着新鲜的露水。
萧凛和苏雪璃对视一眼，眼中都泛起了泪光。他们从未想过，自己只是做了些力所能及的小事，却得到了村民们如此深厚的情谊。苏雪璃转身回屋，捧出一个精致的木盒，里面是她新调配的金疮药和驱蚊膏：\"大家干活难免磕碰，这些拿着备用。\"
夜色渐深，庄园里亮起了温暖的灯火。篝火堆上架着烤野兔，油脂滴落在炭火上，发出\"滋滋\"的声响，香气四溢。村民们围坐在一起，听萧凛讲江湖趣事，看苏雪璃教孩子们辨认草药。萧明澈坐在张大爷腿上，听老人讲村里的传说，手里还摆弄着新做的木头车，脸上洋溢着幸福的笑容。
然而，在这欢乐祥和的氛围中，萧凛却感到一丝不安。他佩戴的玉佩碎片突然微微发烫，这是曾经感应到危险时才有的征兆。他悄悄走到篱笆边，抬头望向夜空。月亮周围有一圈淡淡的光晕，像被蒙上了一层薄纱，这种异象，让他想起了当年幽冥教出现前的情景。他皱起眉头，下意识地握紧腰间的剑柄。但愿，这只是自己的错觉，他在心里默默祈祷，希望这份来之不易的宁静，能够一直延续下去。