嘉庆十八年（1813 年），岁在癸酉，这一年闰八月，九月十五，
本应是中秋佳节的余韵尚在，却成了清王朝宫廷史上惊心动魄的一天。
九月十五日，乃此年中第二个中秋日，仿佛预示着这一年注定与往常不同。
就在这一天，紫禁城东华门外，火药爆炸声与枪声交织，刀剑撞击声不绝于耳。
“不好了，贼人攻打皇宫，快来人呐！”太监和宫女惊恐的叫声，划破了紫禁城上空的宁静，传得很远很远。
皇次子旻宁正在书房研读《春秋》，听闻惊呼声，心中“咯噔”一下，书本一扔，抄起一杆猎枪，敏捷地跳上大殿顶部。
举目远眺，只见一群白布缠头、腰系白布的贼人，气势汹汹在攻打城门。
旻宁神色镇定，迅速填上弹珠，点燃火绳，瞄准！随着“砰”的一声巨响，一名贼人应声从宫门上跌落下去。
紧接着，“乒乒乓乓叮叮当当”的嘈杂声愈发激烈，嘉庆朝最危险的事变——“癸酉之变”，就此爆发。
带领这群贼人攻打皇宫的，正是天理教直隶教主林清，因此，此次宫变也被称作“天理教起义”或“癸酉之变”。
“……”
“天理教”，这一民间秘密宗教团体，本是白莲教的分支，
主要活跃在京畿及周边地区，诸如直隶（今河北）、河南、山东等地。
它由白莲教多个教派融合而成，主要首领有林清、李文成、冯克善。
林清，浙江绍兴人，长大后随父迁至北京郊县大兴讨生活。
他早年的经历可谓波折不断，身份变换频繁，家僮、仆人、书吏、药铺伙计、衙役、更夫，无一不做。
尽管他奋力拼搏，却始终难以冲破阶层的桎梏，只能在社会底层苦苦挣扎。
一次偶然机遇，他加入了荣华会（白莲教支派），自此，眼前仿佛豁然开朗。
凭借在底层练就的拉拢人心的手段，和巧言善辩的口才，他在众教徒的簇拥下，成为“坎卦”教主。
起初，天理教亦称八卦教，林清只是其中一位教主。
随着时光流转，林清的能力逐渐崭露头角，他将众多教主聚集起来，整合为一个多教派组织，易名为天理教。
他自己则自号“天理王”。
另一位关键人物李文成，河南滑县人，木工出身，家境贫寒。
在天理教内，他掌管“震卦”，兼管九宫，统管八卦，被众人推举为教主。
他自称是“大明顺天李真主”，宣称自己是李自成转世，在教中威望极高。
冯克善与李文成乃是同乡，同为河南滑县人。
他出身于乡村低级乡绅家庭，相较于林清和李文成，家境稍好。
他的连襟牛亮臣，是滑县知县衙门库书。
冯克善自幼习武，先后师从山东济宁人王祥习练八卦拳，后又拜师学习梅花拳。
据说其功夫高强，十几个壮汉都难以近身。这三位各有所长的人物，后来成为了天理教的三大教主。
林清称“天皇”，李文成称“人皇”，冯克善称“地皇”。
嘉庆十六年，林清、李文成、冯克善等人秘密集会，精心谋划起义大计。
他们计划兵分三路，林清攻取北京，李文成占领河南，冯克善夺取山东，
约定于嘉庆十八年九月十五日同时起事，目标直指推翻清王朝统治。
此后，三位教主便在期待中等待这一神圣时刻的来临。
然而，世事难料，计划总赶不上变化。
河南的李文成等人，因准备起义的机密不慎泄露，被知县强克捷逮捕入狱。
李文成还遭受了“刑断其胫”的残酷刑罚。
为营救李文成，冯克善等人无奈之下，于九月初七在河南滑县提前起义，比原定计划提前了许多。
在冯克善连襟牛亮臣的协助下，滑县天理教徒里应外合，成功攻下县城，救出李文成。
牛亮臣杀死知县强克捷及滑城官吏三十余人，起义军迅速占据滑城。
李文成在此“开帅府，设羽帐”，任命牛亮臣为军师，宋元成为大元帅，秦学曾为提调兵马总先锋，
竖起“大明天顺李真主”的大旗，正式拉开起义大幕。
此后，起义军攻占滑县附近的道口、桃源，与滑城形成犄角之势，并向北攻打浚县。
与此同时，山东西南的曹县、定陶等地的天理教徒，得知河南起义提前后，
也于九月初十日黎明，在朱成贵、李克让等人的带领下，杀进县衙，占领县城。
直隶南部的开州（今河南濮阳）、东明、长垣等地，同样有天理教起义活动。
只是这些地区的起义队伍较为分散，力量相对薄弱。
而远在北京的林清，由于未能及时得知河南起义提前的消息，仍按原计划准备于九月十五日发动起义。
起义前，林清做了诸多准备工作。他用金钱和许诺，秘密拉拢宫中太监刘得财、刘金、杨进忠等人作为内应。
承诺事成之后，封这几名太监为开国元勋。
这几个内应太监皆出身于大兴附近的贫苦家庭，在宫中饱受大太监的压迫与殴打，渴望推翻皇朝，创建太平盛世。
无巧不成书，林清通过太监得知，九月十五日的前两天，嘉庆皇帝要率领后宫宫妃以及朝中重臣，一同前往承德避暑山庄过中秋节。
林清听闻此消息，大喜过望，暗自思忖：“他奶奶滴，活该天理教起义要成功，届时宫中守卫必定空虚。”
于是，林清积极筹备，集合了一支百余人的起义队伍，锻造大刀，购置火药枪。
为确保万无一失，他还提前模仿皇宫守卫情况进行预演，准备工作做得相当周全。
万事俱备，只欠东风。
九月十五日，这个盼望已久的日子终于到来。一大早，林清将队伍分成若干小分队。
每队由小头目带队，手持白旗，头缠白头巾，腰系白布条，各自按照分工，兵分东、西两路进发。
东路以教徒陈爽带头，刘呈祥押后，由太监刘得财、刘金引路；
西路由教徒陈文魁带头，刘永泰押后，太监杨进忠、高广福引路，太监阎进喜在中间接应。
出发前，林清设坛作法，口中念念有词，提笔在白布上写下“同心合我，永不分离”“四季平安”等字样，
宣称弥勒佛下凡，定会保佑这些造反之人马到功成。
其他天理教教徒则扮作行商小贩，推车里暗藏武器，陆陆续续来到紫禁城下。
午时，各方准备就绪，起义正式打响。
东路进攻东华门的起义军，因与守门官军发生冲突，仅有陈爽等五六人冲进城门。
在太监引导下，他们在协和门、苍震门附近与官军展开激烈搏斗，
终因寡不敌众，全部壮烈牺牲，东路进攻宣告失败。