何书桓正在检查相机，闻言动作顿了顿。他抬起头，金丝眼镜后的眼睛带着些许疲惫，却依然温和：\"前线急电，徐州战况有变。\"
杜飞蹲在地上收拾行李，军装外套随意地搭在椅背上。他抬头冲如萍咧嘴一笑，却掩不住眼中的不舍：\"放心，这次我们可是有特别通行证。\"
如萍看着他们忙碌的身影，突然觉得这一切都那么不真实。昨晚他们还围坐在壁炉前说笑，杜飞讲着报馆的趣事，何书桓轻声哼着英文歌，尔杰趴在她膝上打瞌睡。而现在——
\"如萍。\"何书桓走到她面前，递过一个牛皮纸信封，\"这个给你保管。\"
信封沉甸甸的，如萍不用看也知道，里面是他的记者证、存折，还有那封他总带在身边的家书。
杜飞也凑过来，往她手里塞了个铁皮盒子：\"这是我的宝贝，你可收好了。\"盒子里是他这些年收集的各式弹壳，每一颗都擦得锃亮。
如萍捧着这两样东西，突然觉得重若千钧。她张了张嘴，却发不出声音。
院子里，司机按响了喇叭。杜飞挠挠头：\"该走了。\"
何书桓深深看了如萍一眼，轻轻握住她的手：\"等我们回来。\"
如萍站在原地，看着他们拎起行李走向那辆吉普车。阳光刺得她眼睛发疼，却固执地不肯眨眼，生怕错过他们的每一个背影。
\"等等！\"她突然喊道，提起裙摆冲了出去。
两人同时回头。如萍跑到车前，气息有些不稳。她先为何书桓正了正领带，又替杜飞抚平军装上的褶皱。
\"一定要...\"她的声音哽咽了，\"一定要平安回来。\"
何书桓轻轻点头，镜片后的眼睛闪着微光。杜飞突然伸手，用拇指擦去她眼角将落未落的泪：\"别哭，等我们回来，给你带徐州最好的芝麻糖。\"
引擎轰鸣起来，吉普车缓缓驶出大门。如萍站在原地，看着车子转过街角，消失在晨雾中。
她低头看着手中的信封和铁盒，突然发现铁盒底部刻着一行小字：\"给最爱笑的陆小姐——杜飞\"。
阳光越来越暖，院子里石榴树的影子渐渐缩短。如萍轻轻摩挲着那行字，嘴角微微上扬：\"我等着你们的芝麻糖。\"
吉普车在颠簸的土路上行驶，扬起的尘土模糊了后车窗外的陆宅轮廓。何书桓和杜飞并肩坐在后排，两人之间隔着一个军绿色的行李包，谁都没有说话。
车内的沉默被发动机的轰鸣填满。何书桓摘下眼镜，用衬衫下摆轻轻擦拭镜片。这个动作他做了无数次，但今天手指却有些不听使唤——镜片上沾着的不是灰尘，而是刚才如萍为他整理领带时不小心留下的泪痕。
杜飞突然从口袋里摸出一包皱巴巴的香烟，叼了一根在嘴里，却没点燃。他盯着车窗外飞速后退的梧桐树，突然开口：\"老何，你说咱们这次...\"
\"会回来的。\"何书桓打断他，重新戴上眼镜，\"答应过如萍的。\"
司机从后视镜看了他们一眼，欲言又止。收音机里正在播放战况通报：\"...徐州外围阵地已持续激战三日...\"