预委会指挥中心的电子屏上跳动着“富士山火山活动指数”，红色数字从凌晨三点开始，以每秒0.1的速度攀升。林悦盯着监测数据，指尖无意识地敲着桌面——这是她紧张时的习惯。
“萧帅，脚盆鸡气象厅又来电话了，说民众抗议‘制造恐慌’，要求删除火山预警。”秘书小周捧着平板电脑快步走来，屏幕上是脚盆鸡主流社交平台的实时热搜：“萧宇的末日狂想”“富士山三年前刚休眠，哪来的喷发？”“预委会要为社会动荡负责！”
萧宇放下手中的“末日时间线”笔记，目光从富士山的卫星云图上移开。三个月前他在预委会例会上拍桌：“6月15日，脚盆鸡富士山将喷发，等级VEI-5，火山灰覆盖关东平原，伤亡超十万！”当时马克拍着桌子冷笑：“萧署长，你连火山休眠期的数据都不看，就敢说喷发？”
“接脚盆鸡首相的电话。”萧宇伸手接过小周递来的耳机，“首相先生，火山口的二氧化硫浓度已经超过安全值十倍，山体膨胀数据显示内部压力达到临界值——现在撤离关东平原还来得及。”
电话那头传来急促的喘息声：“萧署长，议会里有派系说这是预委会的阴谋，要……”
“轰——！”
一声闷响从太平洋方向传来，指挥中心的玻璃幕墙突然震颤。林悦的监测屏“滴”地发出警报，富士山的三维模型上，一串猩红数字疯狂跳动：“火山活动指数：97.2！”
“喷发了！”负责卫星监控的研究员猛地站起身，投影屏切换成实时画面——富士山山顶的积雪正在融化，灰白色的烟雾从火山口喷涌而出，像一条被扯断的云带。
萧宇的瞳孔收缩，指尖重重按在通讯键上：“立即启动‘火山预警’全球广播！小周，联系脚盆鸡所有电视台，插播撤离指令！林悦，同步气象卫星数据到他们的手机！”
五公里外的东京街头，上班族小林正攥着手机骂骂咧咧。他刷到预委会的紧急通知：“富士山将在1小时内喷发，请立即撤离关东平原！”但同事们围在茶水间嘲笑：“萧宇的预言？上个月说本州岛地震，结果就晃了两下！”
“哥，我在新闻上看到预委会的卫星图了——富士山真的在冒烟！”妹妹小枫的语音带着哭腔，“妈妈说要回千叶老家，你快跟我们一起……”
小林抬头看向窗外，天空不知何时变了颜色。原本湛蓝的晴空被灰雾染成铅色，远处的富士山像被点燃的棉花，橙红色的岩浆正顺着山体缓缓流动，所过之处，百年雪松在高温中蜷曲成焦黑的枯枝。
“跑！”小林抓起外套冲出门，电梯却在这时停运。他扶着老人挤下楼梯，听见楼外传来此起彼伏的尖叫——岩浆流已经抵达山脚下的住宅区，混凝土建筑在高温中崩解，玻璃幕墙像被投入沸水的冰，“噼啪”炸裂。
预委会指挥中心，林悦的手指在键盘上翻飞：“已定位到12个撤离点，其中东京涉谷站滞留民众2万，千叶港登船人数突破5万……”她突然顿住，“等等，横须贺市有个社区拒绝撤离——他们说市长收到‘专家’通知，说预委会夸大其词。”
萧宇的太阳穴突突直跳。他太清楚这“专家”是谁了——马克三天前刚访问过脚盆鸡，在记者会上举着一叠“火山稳定报告”：“萧宇的预言不过是为了巩固预委会的独裁！”
“联系横须贺市市长。”萧宇的声音冷得像冰，“告诉他，三十分钟后，岩浆流将抵达他的办公室。”
电话接通的瞬间，对面传来混乱的背景音。市长的声音带着哭腔：“萧署长！火山灰已经落下来了，我的车被堵在海滨路……求您，派直升机来接我们！”
萧宇看向林悦，她摇头：“横须贺市上空火山灰浓度过高，直升机无法起降。”
屏幕上，横须贺市的实时画面里，天空已经变成暗紫色。豆大的火山灰夹杂着碎石砸在街道上，一家便利店的玻璃被砸出蜘蛛网状的裂痕，几个试图冲进去避难的人被砸倒在地，鲜血混着火山灰在柏油路上晕染开。
“市长先生。”萧宇的声音放轻，“让市民去地下停车场，用湿毛巾捂住口鼻，尽量远离窗户——这是我能给的最后建议。”
凌晨五点十七分，富士山的喷发达到顶峰。赤红色的岩浆柱窜上三千米高空，照亮了半个太平洋。预委会的伤亡统计开始跳动：已确认死亡2371人，失联1.2万，其中横须贺市占比超过70%。
“萧署长，脚盆鸡首相请求连线。”小周递来耳机。
首相的脸出现在屏幕上，眼眶通红：“萧先生，我们……我们错了。”他身后的办公室挂着富士山的老照片，此刻照片里的白雪与现实中的岩浆形成刺眼对比，“如果早听您的，至少能多救五万人……”
“现在不是追责的时候。”萧宇打开全球直播通道，“我是萧宇。今天的喷发证明，末日预言不是恐吓，是人类最后的机会。三个月前我说富士山会喷发，今天它喷了；六个月前我说本州岛会地震，它震了；一年后，秘境会降临——这不是‘狂想’，是写在地球脉搏里的倒计时。”
镜头扫过指挥中心的大屏，林悦调出对比数据：“富士山休眠期理论数据：二氧化硫浓度≤500ppb；今天凌晨实测：8700ppb。山体膨胀速度：理论值0.1cm\/月；今天：2.3cm\/小时。这些数字不是萧宇的‘狂想’，是地球在尖叫。”
弹幕瞬间被刷爆：“萧帅牛逼！”“预委会救命！”“马克那个杂种还在说风凉话吗？”
马克此刻正坐在北约总部的会议室里，面前的咖啡早已凉透。电视里萧宇的脸让他喉头发紧——三天前他还在嘲笑“萧宇的火山预言是闹剧”，现在这闹剧成了血的事实。
“上将，脚盆鸡民众在北约驻日使馆前抗议，要求您道歉。”副官的声音从门外传来，“他们举着横幅，写着‘马克的谎言害死了我的家人’。”
马克的手指捏得发白。他抓起桌上的“火山稳定报告”——那是脚盆鸡火山研究所所长收了他三百万信用点后伪造的。此刻报告上的公章在灯光下泛着冷光，像一道刻在他脸上的耻辱。
预委会指挥中心外，晨曦正穿透火山灰的云层。萧宇站在落地窗前，望着屏幕上逐渐稳定的火山活动指数，耳边回响着林悦的分析：“这次喷发释放的能量，相当于500颗广岛原子弹。如果没有预委会的提前预警，伤亡至少是现在的十倍。”
“萧帅，”林悦递来温热的咖啡，“马克在社交平台发声明了。”
萧宇接过平板，马克的脸出现在视频里，表情僵硬：“关于富士山喷发，我承认……预委会的预警是正确的。”他的喉结滚动，“但这只是单一事件，不能证明末日理论的正确性。”
“他还在嘴硬。”林悦冷笑。
萧宇却笑了：“嘴硬的人，最怕的就是一次又一次的‘单一事件’。今天富士山，明天墨西哥火山，后天……”他指向屏幕上的“末日时间线”，“等到秘境降临那天，所有质疑都会变成他棺材上的钉子。”
窗外，第一缕阳光刺破火山灰的云层，照在预委会的金属徽章上。那枚刻着“人类联合防御”的徽章在光下流转，像一颗跳动的、不肯熄灭的心。