从宫外回来，刘彻又回到了建章宫，总有处理不完的政事缠绕他，现在正是举兵抗匈的关键时期，他召了卫青进宫商讨如何布军。
他的想法总与卫青不谋而合，所以他引卫青为知己，更是他所嘉奖赞许的大将军。
卫青是个知礼有度、严谨温厚之人，见天色已晚，主动提出离宫，他挽留在宫中住一晚，他都坚决拒绝。
卫青有时候就是这样，太过克己复礼、规矩守法，反而少了几分趣味。他兴致寥寥挥了挥手，让他退下，就又想起了上元灯节那个漂亮小姐的身影。
太过熟悉，直到苏文进来请示怎么处置长门旧物时，脑中电光一闪，他想起来为何如此熟悉了。
他曾在长门，看见过被他废弃的青梅表姐舞蹈，她多才多艺，会许多种说不出名字的舞。
她穿过华丽的大红宫裙袅娜起舞、穿过西域舞裙，捻起手指作鸟儿状跳起异域舞、还有那丝绸质地上身紧身下方裙摆开叉至大腿处，露出笔直纤细的长腿起动作大胆又勾人的舞……
可这种种，都带着一个影子，舞者功底熟练以后每跳一段舞都会有自己的风格，而他的表姐就是。
他在上元灯节所看到的，正是这样的影子，她跳的每一段舞蹈，腰臀都会不自觉轻微扭动。
刘彻彻底醒悟，她就是那个他以为葬身于长门火海中的阿娇表姐！
好啊，他的皇后假死逃遁出宫，就这么想逃离他身边吗？
苏文看着自己喜怒无常的皇上脸色骤沉，心里咯噔一声，哀声叹惋：祖宗这又是怎么了，方才还好好的，这心情说变就变。
苏文哪知道刘彻心中想的是什么，下一秒，刘彻大力拍响檀木案桌。
“苏文，给朕去查，灯节那女子的居所在哪！”
刘辙在他身体里，仿佛能感受到他的震怒，也波动着刘辙的情绪。
刘彻得知她携同婢女在灞上桃林赏花散心时，连掌管国库财政的桑弘羊求见他都拒了，冷着个脸坐进御辇。
一路上他都在想曾在长门时的相处时光，像偷来的，不知何时开始，他只要烦闷就下意识往长门跑，想和阿娇表姐一吐为快，可能是那叫火锅的烫食美味太过勾人，也可能是表姐娇柔力量兼具的舞蹈太过动人……
他们曾围炉交谈、探讨风月、前朝大臣风流韵事，甚至演变为他能放心与她商讨军国大事，她提的建议总让他有新想法。
还有……还有那一晚，风雨交加，电闪雷鸣，内殿烛火尽数熄灭时，他从外面风尘仆仆赶来，隔着唯一亮着的烛火对视，他在黑暗中凑近，亲她。
翻覆在榻上，幔帐向外飘起，帐外风雨带起湿冷，帐内重影掀开热浪。
第一次心灵贴近，脖颈相交，像真正的爱侣。
刘辙也跟着回忆这些片段，他感觉到这个他在冷笑，仿佛从前的和谐场景都成了笑话。
刘彻在纷飞艳丽的桃花中发现了灯节下蒙着半边脸的女子，他一眼认出，果真是他那艳若桃花的阿娇姐，对面立着另一个身姿笔挺、容貌俊雅的男子。
好一对璧人，刘彻盛怒之下，反而冷静，他一声令下，他亲卫的羽林军从身后分两队往前散开，把两人包围起来。
他的阿娇表姐见到他，简直花容失色，可也没用，他沉声笑着，亲自动手把人强拉着扔进御辇中，威胁她不回去就要处置那个男人，是凌迟还是腰斩，任她选。
阿娇姐蛮横无礼、娇纵任性，却也心性善良，她哪忍心让他人因为她丢命，所以她屈服了，乖乖听他安排去了一个李姓宫廷乐师家里，顶了这乐师早夭的妹妹的身份。
刘彻想要的东西，想尽办法也要得手，长门的陈娘娘在大家眼里已经死去，还想进宫怎么办？那就只能安排个新身份了，所以她成了他倾国倾城的李夫人。
前朝后宫都知道他对李夫人极尽万千的宠爱，甚至违背礼制与祖宗规矩，用纯金打造了个凤冠给她。
历来只有皇后得以使用凤制用品，他却力排众议，不顾当时皇后的颜面，执意为李夫人破例，可见荣宠。
这李夫人几年时间也给他生了个儿子刘髆，被他封为昌邑哀王。李夫人艳绝长安，却命比纸薄，没几年就重病，最后一面都不见他，外人只知道是李夫人不愿把自己憔悴丑陋的一面展露给爱人看，想让他记住自己最美的时候。
只有刘彻知道，她连死都不想见自己最后一面。
后来他查出，是皇后因妒生恨，害怕盛宠的李夫人威胁到自己的地位，在她饮食里下了无色无味的慢性毒药，微小剂量根本无法发现，等出现端倪就已是病入膏肓，无药可医。
刘彻勃然大怒，满身低压冲进椒房殿要找皇后算账，当着阖宫上下宫人的面，狠甩了她一巴掌，斥骂她蛇蝎心肠的毒妇，失德善妒，根本不配当皇后。
若非前朝还要卫青领兵，还有个英勇善战，兵出奇招的霍去病，他甚至想废了她这个皇后。
时间在梦境中流失很快，走马观花一般，随着刘彻的记忆，刘辙看完了这许多年发生的事，像个局外人。
太始二年，刘彻携同诸多宫人巡游到河间，遇到握拳赵氏少女，此时他已过五旬，女子奇在出生便手握成拳旁人掰不开，而他一掰就开，仿佛他的天子地位再次得到神迹认可，高兴得带她进宫。
她成了后世鼎鼎有名的钩弋夫人，别人都以为是因为钩弋夫人年轻貌美，才得刘彻临幸。只有刘辙知道不是，因为她太像了，举手投足的神韵太像过世的李夫人，准确来说是陈阿娇。
刘彻偶然间听到了她对窗外的桃枝自言自语，试探般喊了一声“阿娇”，她果然下意识应了。刘彻震惊之余，更多的是失而复得的喜悦。
史书记载，汉武帝晚年沉醉于寻仙问道，追求长生不老，这话没错。他是想长生，可宫里的术士没一个有用，他也曾怀疑过是否真有仙人，也许鬼神之说根本是无稽之谈。
可现在他无比感激上苍，这是真的，把他的阿娇姐还给他了。被戳穿身份后，钩弋夫人索性不装，对他冷眼以对，他不在乎。他疑心病重，总多思她还想着那个男人，所以他要她再生个儿子。
次年，刘弗陵出生。还没等他高兴，后宫再起巫蛊之祸，这次殃及他的太子，天子雷霆震怒，便会浮尸万里。太子据被冤枉谋反被迫起兵，最后落得自杀下场，他的皇后也在宫中上吊。
痛彻心扉，没多久，又传来他的宠妃钩弋夫人于宫中服毒自尽的消息，简直让他哀怒攻心，吐出一口血来。
他立刘弗陵为储君，可刘弗陵的生母前脚刚死，后脚他便成为储君，众人不免猜疑，这心思缜密、帝王心术把握得心应手的帝王是想提前免除外戚干政的风险，铺平未来新帝的道路，才去母留子。
刘辙看到的是，禀报钩弋夫人自尽的宫婢说：“夫人不知从哪得知将军已逝的消息，没有任何防备的，就服毒了。”
他作为旁观者看遍全场，他看着从前的自己身体每况愈下，把托孤重臣安排好后，在五祚宫阖眼，彻底告别他开疆拓土，一手打下的汉室天下。
原来人的一生短暂又漫长，就是一场梦境，大梦将醒。
落地窗外的第一缕曦光照耀进来，光束折射在被一只大手握住的高脚杯上。
沙发上，刘辙倏地睁眼，一双黑眸深邃如谭，锐利如隼，竟与梦境里那个纵横捭阖、执掌天下的帝王如出一辙。