会议室里烟雾缭绕，咳嗽声、嘀咕声不断。
徐明哲站在黑板前，目光扫过每一张面孔。
这些兵虽然散漫，但眼神里还带着军人的锐气，比前世那些行尸走肉强多了。
“各位，”他敲了敲桌子，嘈杂声渐渐平息，“我是徐明哲，从今天起就是三连连长。”
底下响起稀稀拉拉的掌声，有个胆大的还吹了声口哨。
徐明哲不以为意，继续说道：“新官上任三把火，我这第一把火——”他突然提高音量，“明天开始，全连大操练！”
会议室瞬间炸了锅。
“啥？大操练？”
“咱们连多久没正经训练了？”
“我赌五毛钱，坚持不了三天……”
徐明哲等议论声稍歇，才继续道：“从明天起，恢复正规作息。早上五点起床，准时出操。上午队列训练，下午体能训练，晚上政治学习。”他顿了顿，“一周后考核，不合格的加练。”
三班长忍不住举手：“报告连长！咱们连……情况特殊，这么猛的训练怕是……”
“怕什么？”徐明哲打断他，“怕吃苦？”
他走到窗前，猛地拉开窗帘，指着远处的训练场：“看见那些器械了吗？从明天开始，它们就是你们最亲密的战友！”
会议室鸦雀无声。徐明哲转身，一字一顿地说：“我知道，你们被其他连队称为'垃圾连'，是各连淘汰下来的'残次品'。”
他看见好几个班长攥紧了拳头，“但我要告诉你们，在我眼里，从来没有差兵，只有不会带兵的官！”
角落里的赵卫东突然抬起头，眼神闪烁。
“两个月后就是季度操练，”徐明哲的声音在会议室里回荡，“我要让所有人看看，三连不是垃圾回收站，而是一把淬过火的尖刀！”
会议室里的掌声稀稀拉拉地落下，只有林俊和宋威拍得格外卖力。
其他班长们交头接耳，眼神飘忽，显然没把新连长的话当回事。
徐明哲不动声色地扫视一圈，心里跟明镜似的。他敲了敲桌子：“三连缺的物资我来申请，今天就到这里。明天哪个班迟到，我会亲自去请。”他特意在“请”字上加重了音，“解散吧。”
人群三三两两地往外走，有人小声嘀咕：“装什么大尾巴狼……”
周亚走在最后，临出门前回头看了徐明哲一眼，眼神复杂。
等人都出去了，林俊擦了擦眼镜，叹道：“徐连长，你这股子干劲真让人佩服。等孙副连长出完临时任务回来，你们俩搭档，一定能干出成绩来。”
“还得靠指导员多支持。”徐明哲笑着回应，顺手整理起凌乱的办公桌。
他记得上辈子林俊虽然书生气重，但做事认真，后来转业到地方，仕途走得不错。
除了老婆离婚的事，好像没一点黑料。
眼下要带好三连，必须跟这位搭档处好关系。
林俊摆摆手：“咱们平级，互相学习。”
他犹豫了一下，“不过……三连的情况你也看到了，冰冻三尺……”
“非一日之寒，你放心，我都明白。”徐明哲接过话茬，两人相视一笑，气氛缓和不少。
送走林俊后，徐明哲独自站在窗前。
夕阳将训练场染成橘红色，单杠、障碍物在余晖中拉出长长的影子。
他努力回忆着上辈子的情形。
那段记忆如同隔着一层毛玻璃，模糊而痛苦。
那时的他，刚刚经历丧妻之痛，又要照顾襁褓中的儿子，整个人浑浑噩噩。三连的事务全甩给了孙副连长和林俊，自己几乎从不过问。直到季度操练评比，三连成绩惨不忍睹，跟倒数第二都差了一大截，差点被解散建制。
“报告！”
一个清亮的声音打断了徐明哲的回忆。
门口站着个二十出头的年轻战士，军装熨得一丝不苟，手里捧着厚厚一摞文件。
“进来。”徐明哲回过神，“你是……”
“报告连长！我是勤务员张爱国，您叫我小张就行。”小伙子敬了个标准的军礼，“这是三连的花名册和近期训练记录，林俊指导员让我送来的。”
徐明哲接过文件，随手翻开第一页。纸张已经泛黄，边角卷曲，显然很久没人认真整理过了。他抬头打量这个小战士，眉清目秀，眼神明亮，在一群兵痞中显得格格不入。
记忆里，没有张爱国这么个人物。
也可能是他还没来得及认识，就被遣散或转调了。
“大学生兵？”
小张不好意思地挠挠头：“去年刚毕业，学计算机的。”
徐明哲眼睛一亮。90年代初，计算机可是稀罕物。“怎么分到三连来了？”
“这个……”小张脸红了，“新兵连时跟班长顶了几句嘴……”
徐明哲忍不住笑了。
看来三连真是“人才济济”，连计算机专业的大学生都能塞进来。
他忽然想起什么，从抽屉里拿出个笔记本：“小张，帮我个忙。把这上面的数据整理成表格，按体能成绩分个类。”
小张接过本子，眼睛顿时亮了：“连长，您这是要……”
“嘘——”徐明哲做了个噤声的手势，“明天上午，我要看到结果。”
“是！”小张挺直腰板，随即又犹豫道：“可是连长，连队电脑都坏了……”
这时候，军队电脑都是刚到位没多久，纯属奢侈品。
一整个三连，只有一台，还是坏的。
“去营部借。”徐明哲从兜里掏出一包烟塞给他，“就说我让的。”
小张抱着文件欢天喜地地走了。
徐明哲摇摇头，继续翻看花名册。
突然，一个熟悉的名字跃入眼帘，徐三多。
各项训练都不达标。
徐明哲的手指停顿。
上辈子，就是这个徐三多，在季度操练射击训练里丢了枪，搞得全营上下乱成一团，好不容易找到后，三连射击比赛的成绩全都被取消。
这个人最后也被强制退伍。
后来听说他回老家务农，也就再没消息了。
窗外，最后一缕夕阳也被暮色吞没。
徐明哲点燃一支烟，深深吸了一口。
烟灰缸里积了三四根烟头时，门外又响起脚步声。
徐明哲抬头，看见赵卫东倚在门框上，手里拎着个塑料袋。