郑暖暖踮起脚尖，小手扒在窗台上，鼻子几乎贴在冰凉的玻璃上。
窗外的雨滴像断了线的珠子，噼里啪啦地打在窗玻璃上，模糊了外面的世界。
小小的她数着雨滴，却怎么也数不清。
\"妈妈，干爹什么时候回来呀？\"暖暖突然转过头，额前的刘海因为静电而微微翘起，她的大眼睛里盛满了期待。
段姣姣正在厨房切菜的手顿了一下，刀锋在胡萝卜上留下一个不规则的切口。
她深吸一口气，脸上迅速堆起笑容：\"干爹不是去国外了吗？移民需要时间呀，宝贝！\"
\"可是他已经去好久了。\"暖暖撅起小嘴，手指在玻璃上画着圈圈，\"幼儿园的小朋友都说他们的干爹干妈经常来看他们。\"
段姣姣放下菜刀，擦了擦手走向女儿，她蹲下身，与暖暖平视。
轻轻整理女儿有些凌乱的衣领：\"干爹在很远的地方工作，回来一趟不容易。但他很想暖暖，上次不是还寄了明信片来吗？\"
暖暖点点头，但眼睛里仍有疑惑。
她记得那张印着大本钟的明信片，上面有干爹歪歪扭扭的字迹：\"给最可爱的暖暖\"。
妈妈说是干爹从英国寄来的，可是...
\"妈妈，为什么干爹不打电话？小美的干爹在美国，他们每天都视频。\"暖暖的问题像连珠炮一样抛出。
段姣姣感到一阵窒息，仿佛有什么东西堵在喉咙里。
她下意识地看向挂在墙上的时钟——老公应该快下班了。
每次女儿问起程远的事，她都希望丈夫能在场。
\"因为...因为干爹工作的地方信号不好。\"段姣姣勉强挤出一个笑容。
伸手抚摸女儿的头发，\"暖暖乖，去把积木收起来，爸爸马上就回来了。\"
暖暖不情不愿地离开窗边，拖着脚步走向散落一地的积木。
她搭了一半的房子因为心不在焉而轰然倒塌，发出清脆的响声。
段姣姣看着女儿的背影，胸口像压了一块大石头。
门锁转动的声音解救了她。
郑超带着一身雨水的气息走进家门，公文包和西装外套都湿漉漉的。
\"爸爸！\"暖暖像小炮弹一样冲过去，郑超赶紧放下东西接住女儿，生怕她碰到自己湿冷的衣服。
\"我的小公主今天过得怎么样？\"郑超亲了亲女儿的额头，眼睛却看向妻子。
段姣姣微微摇头的眼神让他立刻明白了什么。
\"爸爸，干爹什么时候回来？\"果然，暖暖一开口就问了这个让夫妻俩头疼的问题。
郑超把女儿抱到沙发上坐下，从公文包里变魔术般掏出一盒彩色铅笔：\"看爸爸给你买了什么？干爹上次来信不是说希望看到暖暖画的画吗？\"
暖暖的眼睛亮了起来，暂时被新铅笔吸引了注意力。
郑超松了口气，与妻子交换了一个疲惫的眼神。
晚饭后，暖暖被哄睡了。
郑超和段姣姣轻手轻脚地关上女儿的房门，来到客厅。
段姣姣终于让压抑了一整天的情绪爆发出来。
\"我受不了了，老公。\"她声音压得很低，却带着颤抖。
\"每次暖暖问起程远，我都觉得自己在犯罪。她才这么小，我们为什么要这样骗她？\"
郑超疲惫地揉着太阳穴：\"那告诉她真相？说她最喜欢的干爹因为做了违法的事被判入狱？
让她知道她画给干爹的那些画，其实都被我们收在抽屉里，根本送不到监狱去？\"
段姣姣的眼圈红了：\"可是这个谎言能维持多久？暖暖越来越大了，她已经开始怀疑了。
今天她问我为什么程远不打电话...\"
郑超握住妻子的手，\"他不想让暖暖知道，不想在孩子心里留下阴影，我们答应过的。\"
段姣姣抽出手，走到窗前。
雨已经停了，窗玻璃上残留的水珠在路灯照射下像眼泪一样滑落。
\"但我们没想过会这么难。暖暖爱他，真的爱他。每次她问起，我都觉得心被撕成两半。\"
郑超从背后抱住妻子，下巴抵在她的肩膀上：\"再坚持一下，姣姣。等他出来了，我们再慢慢告诉暖暖...或者永远不告诉她。\"
\"永远不告诉她？\"段姣姣转过身。
郑超沉默了。这个问题他们讨论过无数次，却始终找不到完美的答案。
卧室里，暖暖并没有睡着。
她抱着最爱的兔子玩偶，耳朵贴在门上。
爸爸妈妈的声音很小，但她听到了\"监狱\"、\"律师\"这样的词。
暖暖不太明白这些词的意思，但她知道大人们在说干爹的事。
她轻手轻脚地爬回床上，从枕头下摸出一张皱巴巴的照片——那是去年生日时，干爹抱着她照的。
照片上的陈默笑得眼睛眯成一条缝，暖暖骑在他肩膀上，小手抓着他的头发。
\"干爹...\"暖暖小声呼唤，一滴眼泪落在照片上。
她擦掉眼泪，把照片重新藏好。明天，她要画一幅最漂亮的画，等干爹回来送给他。
第二天早晨，郑超发现女儿异常安静。
平时叽叽喳喳像只小麻雀的暖暖，今天吃早餐时一言不发，只是机械地往嘴里送着麦片。
\"暖暖，怎么了？不舒服吗？\"郑超摸了摸女儿的额头。
暖暖摇摇头，突然抬头直视爸爸的眼睛：\"爸爸，干爹真的在国外吗？\"
郑超的勺子掉进碗里，发出清脆的响声。
他感到段姣姣在桌子下踢了他一脚。
\"当然啊，宝贝。为什么这么问？\"
暖暖低下头，用勺子搅动着碗里的麦片：\"我昨晚梦见干爹了。他说他很想我，但是不能来看我...因为他在一个很远很远的地方，连电话都不能打。\"
段姣姣的眼泪几乎夺眶而出。
她迅速起身假装去拿东西，背对着丈夫和女儿深呼吸。
\"梦有时候很奇怪，对吧？\"郑超强作镇定，\"但干爹真的在国外，等他安顿好了，一定会给暖暖打电话的。\"
暖暖点点头，但眼睛里已经没有昨天的疑惑，取而代之的是一种让郑超心惊的了然。
孩子有时候比大人想象的更加敏锐。
送暖暖去幼儿园后，郑超和段姣姣在车里沉默了很久。
\"她知道了。\"段姣姣突然说，\"也许不是全部，但她感觉到了我们在说谎。\"
郑超握紧方向盘：\"不可能，她那么小，才读幼儿园...\"
\"这么小不代表什么都不懂。\"段姣姣打断他。
\"昨晚我们说话声音虽然小，但房子不隔音。而且孩子的直觉很准，她能感觉到我们的不安。\"
郑超把车停在路边。额头抵在方向盘上。
\"那现在怎么办？告诉她真相？说程远犯了法，正在接受惩罚？这对一个读幼儿园的孩子来说太残酷了。\"