红星果脯厂被“收编”成了柳树湾的二号车间，吴光辉那点厂长的威风，算是彻底被扒了个干净。
现在，他每天天不亮就得爬起来，亲自开着那辆破解放卡车，在坑洼山路上颠得五脏六腑都错了位，只为赶在柳树湾开早饭前，把头一车半成品送到。
负责交接的，是陆常发。
老头儿戴着老花镜，手里拿着个小本子，腰杆挺得笔直，派头比吴光辉这个正牌厂长还足。
他也不多话，随手从麻袋里抄起一把山楂片，对着晨光那么一照。
“瞧见没？这几片颜色深了，火候过了头。”他指尖一捻，又挑出几片，“还有这，边上还挂着水汽，手指一按就黏糊糊的，烘得根本不到位。”
吴光辉的腰弯得快跟地面平行，脸上那笑比哭还难看。
“是是是，陆叔，您老火眼金睛。我这就让他们返工，保证下一车没这毛病！”
他哈着腰，手下意识就往兜里摸，想掏包烟塞过去。
陆常发看都没看他那只手，在本子上“唰唰”划拉了几笔，声音不大，却字字清晰。
“这一车，全部退回。什么时候弄合格了，什么时候再拉过来。”
他合上本子，又补了一句。
“另外，记你一次质量事故，月底结算，从货款里扣一百。”
吴光辉伸出去的手僵在半空，脸上的笑也冻住了。
一百块！那可是他手底下工人小半个月的工资！
可他一个屁都不敢放，只能把手缩回来，点头哈腰地赔笑。
“应该的，应该的，质量是第一位的。”
不远处歇气的村民瞧见这幕，都乐得不行。
“瞧吴光辉那怂样，前几天不还挺横吗？现在跟个三孙子似的。”
“就得晚丫头治他！这种人，不把骨头给他敲断了，他不知道谁是爹！”
整个柳树湾，就像一台加满了油的机器，轰隆隆地转动着，每天都有大笔的钱流水一样地进账。
这天下午，村口的大槐树下，正闲聊的婆娘们忽然停了嘴，齐刷刷地望向村口。
一阵引擎轰鸣由远及近。
一辆绿色的军用吉普，车头顶着一颗锃亮的红五星，卷着黄土，一个甩尾，稳稳当当停在了作坊门口。
这车牌，一看就不是县里的。
车门“嘎吱”一声开了，下来的正是之前对接军供的王副部长。
他满脸红光，快步绕到另一边，亲自拉开了后座车门，那动作叫一个恭敬。
车里下来三个人。
一个戴眼镜的干部，一下车就从公文包里拿出图纸比对。
另一个更直接，从帆布工具包里掏出卷尺卡尺，二话不说就蹲在地上，开始测量作坊门口台阶的宽度和高度。
最后下来的那个，最扎眼。
二十七八的年纪，一身笔挺的军装，肩膀上扛着两杠一星，少校。
他身形挺拔，制服上连一丝褶子都找不到。
从脚踏上地面的那一刻起，他整个人就像一柄出鞘的利剑，沉默地扫视着作坊的院墙、门口堆放的物料，浑身上下都透着一股生人勿近的冷硬。
江晚和陆亦川闻讯赶了出来。
“王副部长，什么风把您给吹来了！”江晚笑着迎上去。
“是东风！是大好事！”
王副部长哈哈大笑，用力握了握江晚的手。
“江晚同志，给你介绍一下，这几位都是咱们军区后勤部的精兵强将！特地组织了个考察团，来你们这儿现场办公！”
村民们一听，都呼啦一下围了过来，脸上全是激动和好奇。
王副部长清了清嗓子，声音陡然拔高，对着围上来的村民们大声宣布：“同志们！你们柳树湾作坊，不仅出色完成了军供任务，更是走出了一条‘以民养军、以军带民’的新路子！上级领导对此高度重视！经过军区党委研究决定，正式批准，将你们柳树湾，升级为咱们军区的‘军民共建食品研发示范点’！”
这话一落地，人群先是死寂了一瞬，紧接着，爆发出山呼海啸般的叫好声！
“示范点！咱村成示范点了！”
“我的娘哎！这是要上报纸，当全国典型啊！”
陆常发激动得手一哆嗦，算盘珠子“啪嗒”掉了一地，都顾不上捡。
王副部长抬手往下压了压，等声浪小了些，才继续开口，表情也严肃起来。
“当然，荣誉越大，责任就越大。这次来，我们还给你们带来了一个新课题，一个硬骨头！”
他转向那个戴眼镜的专家，专家立刻递上一份文件。
王副部长接过，却没有打开，而是伸出三根手指。
“军区希望你们，能依托现有的果脯技术，研发几款全新的单兵野战口粮。要求听着简单，做起来，难如登天。”
“第一，轻便！要能塞进士兵的口袋里，不能是累赘。”
“第二，耐放！在野外风吹日晒雨淋的环境下，至少保质一年以上。”
“第三，高能！打开就能吃，并且要迅速补充体力，保证足够的营养和热量！”
村民们脸上的狂喜，肉眼可见地凝固了。
“保质一年？那得放多少盐？”
“还要有热量？难不成往山楂干里灌猪油？”
“打开就吃？总不能让战士们上了战场还背着锅碗瓢盆吧？”
江晚没掺和村民的议论。
从头到尾，她的余光就没离开过那个沉默的少校。
王副部长宣布荣誉时，他无动于衷；村民们欢呼时，他置若罔闻。
只有在王副部长说到“研发”两个字时，那人审视的目光，才从作坊的硬件上，挪到了她身上。
那不是看一个人，更像是在评估一件工具，掂量它的硬度，计算它的价值，不带半分温度。
陆亦川不知何时凑了过来，压低了声音，语速极快：“他叫雷鸣，后勤装备部的技术专家，人称‘铁阎王’。去年盛阳一家国营大厂的军粮，就因为他一句话，几万箱全部打回返工，厂长都给撸了。东西只要从他手里过，一根头发丝的毛病都别想藏住。”
江晚心里门儿清。
王副部长是唱红脸的，来送荣誉送政策。
这个雷鸣，才是今天真正来把关的考官。
这块牌子接不接得住，这碗饭吃不吃得下，全看能不能过他这一关。
“怎么样，江晚同志？”王副部长笑呵呵地把皮球踢了过来，“这可是个烫手的山芋，敢不敢接？”
所有人的呼吸都屏住了。
江晚没有去看王副部长，而是直直地对上雷鸣那道审视的、几乎能把人看穿的视线。
她非但没躲，嘴角反而向上勾起一抹弧度。
“我们柳树湾的字典里，就没有‘不敢’这两个字。”
她声音不大，却掷地有声。
“这个任务，我们接了！”
雷鸣那张万年不变的冰山脸上，眉梢极轻微地挑动了一下，快得让人以为是错觉。
他终于开了金口，声音和他的人一样，又冷又硬，像是两块铁在摩擦。
“口号谁都会喊。”
他冷冷地扫了江晚一眼。
“带路。先看你们的生产线。”