宗成能被叫到指挥部的时候，训练场上的泥浆还没完全干透。他站在门口整了整衣领，作训服袖口上沾着的泥点像是一排省略号，暗示着未完待续的故事。
\"报告！\"他的声音穿透厚重的门板。
\"进来。\"
推开门，宗成能就闻到了一股淡淡的硝烟味。不是火药的那种刺鼻气味，而是像某种特制香烟，带着薄荷的清凉和某种他说不上来的草药味。
办公桌后坐着个女人，短发利落地贴着脖颈，迷彩服袖口挽到手肘，露出小臂上蜿蜒的蛇形纹身。
\"霸王花\"罗岚——特战队特务连的负责人，传说中能在三秒内放倒两个壮汉的女魔头。她正用一把军刀削着苹果，刀刃反射的寒光在宗成脸上游走。
\"宗成能，22岁，入伍前是跨国小偷公司话事人。\"罗岚头也不抬，苹果皮连成一串螺旋垂到地上，\"174团教导队三次模拟对抗赛冠军，尤其擅长心理战和伪装。\"
宗成能没说话。他知道这不是提问，而是陈述。罗岚手中的军刀突然一顿，最后一截苹果皮飘然落地。
\"知道为什么叫你来吗？\"
宗成你注意到她左手无名指有一道疤，像是被什么利器整齐地切过。\"报告长官，不知道。\"
罗岚笑了，那笑容让宗成想起他逃学时养过的一条王蛇。\"撒谎。\"她放下军刀，拿起桌上一份档案，\"你的瞳孔刚才收缩了0.3毫米，典型的撒谎反应。\"
宗成能喉结动了动。训练场上那个被芥末呛哭的新兵蛋子形象从他脑海中闪过——那是他精心设计的伪装，看来没骗过眼前这个女人。
\"坐。\"罗岚用刀尖指了指对面的椅子。宗成坐下时，感觉有冷汗顺着脊梁往下滑。
\"听说过果敢四大家族吗？\"
宗成能点头。东南亚边境那几个电诈集团，控制着数十个园区，表面做网络诈骗，背地里还涉及人口贩卖和器官交易。
新闻里偶尔会报道某个被骗过去的年轻人被折磨致死的消息，但大多数时候，这些事就像沉入沼泽的石子，连个水花都看不见。
罗岚把削好的苹果推到宗成面前：\"吃。\"
宗成能拿起苹果咬了一口。脆响在安静的办公室里格外刺耳。
\"甜吗？\"
\"甜。\"
\"电诈园区里吃不到这么甜的苹果。\"罗岚突然站起身，走到墙边的地图前，\"我们有个线人上周失联了，最后传回的消息说四大家族新开了个'园区'，专门针对龙国老年人搞保健品诈骗。\"
她手指点在地图水谷沟处，宗成能看到那是个靠近边境的小镇，被红笔圈了出来。
\"我需要一个人打进去，进行潜伏。\"罗岚转过身，阳光从她背后照过来，在她脸上投下深深的阴影，\"两周特训，然后你就叫李明，到果敢民兵队报到。记住你是因为挪用客户资金，被银行开除的前理财经理。\"
宗成能放下啃了一半的苹果。他突然觉得嘴里甜得发苦。
\"为什么是我？\"
罗岚走回桌前，从抽屉里拿出一个文件夹扔给他：\"因为你上个月在心理抗压测试中，面对模拟拷问坚持了47分钟——比现有记录多了整整12分钟。\"
她眯起眼睛，\"还因为你在新兵连时就能完美模仿三个不同地区的方言。\"
宗成能翻开文件夹，第一页是他的详细档案，后面是几张血腥的照片——一个年轻男子被吊在铁架上，身上布满烙铁留下的伤痕。
\"这是上一个失联的线人？\"
\"不。\"罗岚的声音突然变得很轻，\"这是我弟弟。\"
办公室里的空气仿佛凝固了。宗成看到罗岚左手那道疤在轻微颤抖。
\"两周后出发。\"罗岚坐回椅子上，又恢复了那种冷硬的语气，\"训练期间不得与外界有任何联系，只有我和旅长知道详情。\"
宗成能站起身敬礼，转身时听到罗岚又说了一句：\"现在后悔还来得及。\"
他停在门口，没有回头：\"苹果确实很甜，长官。\"
走出指挥部，宗成能发现自己的作训服后背已经湿透。远处训练场上，新一批学员正在泥浆里挣扎，乌鸦依旧在树梢上观望。
他摸了摸口袋里那个没吃完的苹果，突然意识到，自己可能再也吃不到这么甜的水果了。
特务连的训练基地在地下三层，电梯需要虹膜识别才能启动。宗成能跟着罗岚穿过长长的走廊，两侧是透明的训练室。
他看到一个男人正在被高压水枪冲击，同时回答复杂的数学题。另一个房间里，女兵蒙着眼睛在拆解一把手枪，而她脚下是不断通电的金属地板。
\"这里是'压力厨房'。\"罗岚推开一扇标着\"7号\"的铁门，\"未来两周，这就是你的家。\"
房间不到十平米，一张床，一个书桌，墙上贴满了照片——都是电诈园区的内部结构和四大家族核心成员的资料。宗成注意到床头放着一本《东南亚方言速成》和一台老式录音机。
\"每天4小时语言训练，4小时密码学，4小时实战演练，4小时睡眠。\"罗岚在门口按下计时器，\"现在开始。\"
第一天的语言训练就让宗成能的舌头打了结。他必须掌握缅北地区特有的汉语方言，包括那些奇怪的尾音和粗鄙的脏话。
录音机里循环播放着当地人的对话，他需要一边听一边跟读，同时用特定节奏敲击桌面——罗岚说这是为了培养多重任务处理能力。
\"再来。\"每当宗成能出错，墙上的扬声器就会传来罗岚冰冷的声音。
午夜12点，当宗成终于能够流利地用三种不同口音骂人时，铁门滑开，罗岚扔进来一个汉堡。\"吃。十分钟后密码学。\"
汉堡已经冷了，但宗成能狼吞虎咽地吃完。密码学老师是个戴眼镜的老头，他教宗成能如何用扑克牌传递信息，如何在聊天记录里埋藏坐标，甚至如何用咳嗽声编码。
凌晨4点，宗成能被带到模拟审讯室。罗岚亲自扮演电诈园区的打手，用橡胶棍抽打他的小腿，同时逼问他银行系统的操作流程——这是李明这个假身份必须掌握的知识。
\"再说错一次，就加十分钟。\"罗岚的声音在黑暗中格外清晰。宗成闻到空气中飘散的血腥味，不知道是来自橡胶棍上的染料还是之前受训者的真实血液。
第二周第三天，宗成能在睡眠中被冰水浇醒。罗岚扔给他一套皱巴巴的西装：\"穿上，进行模拟渗透测试。\"
他被蒙上眼睛带上车，开了大约半小时后，被丢在一个嘈杂的场所。取下眼罩，宗成能发现自己在一家地下赌场。任务是在不被发现的情况下，从目标人物口袋里偷出一张纸条。
宗成能用了最直接的方法——他故意撞翻目标人物的酒，在道歉时顺手牵羊。回到基地，罗岚看着那张写着\"你被耍了\"的纸条，第一次露出近似满意的表情。
\"及格了。\"她递给宗成能一瓶水，\"明天开始学习怎么挨打。\"
最后48小时是连续的压力测试。宗成被关在一个模拟电诈园区的环境中，必须同时应付虚假的客户诈骗、监工的突然检查，以及寻找机会传递情报。
期间会有随机的殴打、断食和睡眠剥夺。当他终于通过测试时，嘴唇因为缺水而开裂，右眼肿得几乎睁不开。
出发前的晚上，罗岚带来了真正的行动装备：一部特制手机，表带里藏着微型摄像机的腕表，还有三颗伪装成纽扣的追踪器。
\"记住，李明是因为欠了高利贷才去园区的。\"罗岚帮宗成能整理领带，这个动作突然让她看起来不像特战队员，倒像个送弟弟上战场的姐姐，\"你贪婪、狡猾，但不算聪明。表现得太过完美反而会引起怀疑。\"
宗成点点头。他的舌头已经能自然地发出缅北特有的卷舌音，手指也记住了在桌面上敲击摩斯密码的节奏。
凌晨三点，一辆没有标志的黑色轿车停在基地后门。宗成能拎着个廉价行李箱，里面装着几件皱巴巴的衣服和一张伪造的离职证明。罗岚站在门廊的阴影里，手里抛接着那个没吃完的苹果。
\"活着回来。\"她说这话时没有看宗成能的眼睛，\"我弟弟的仇还没报呢。\"
宗成能想说什么，但最终只是拎起箱子走向轿车。车门关上的瞬间，他听到苹果落地的声音，像是某种不祥的预言。
车子驶入黎明前的黑暗，宗成能看着后视镜里逐渐消失的基地轮廓，摸了摸西装内袋里藏着的氰化物胶囊——这是罗岚最后给他的\"礼物\"，用于最坏的情况。
\"第一站是边境小镇孟拉。\"司机突然开口，声音通过变声器显得格外机械，\"有人会给你新的证件。记住，从现在开始，你就是李明了。\"
宗成能——现在是李明了——靠在后座上，闭上眼睛。他脑海中回放着那些血腥的照片，罗岚弟弟扭曲的尸体，以及电诈园区受害者家属哭红的眼睛。
远处的地平线上，第一缕阳光刺破云层，红得像血。