班务会后的宿舍弥漫着复杂的化学气息——汗臭、廉价洗衣粉与鞋油混合，还掺杂着窗台上那盆半死不活的绿萝散发的泥土腥气。
十二张铁架床整齐排列，床单上\"保家卫国\"的红色字样已经被洗得发白。
刘淮水坐在三号床沿泡脚，洗脚盆里的热水蒸腾起白雾，在他阴晴不定的脸上蒙了层毛玻璃。他脚趾间夹着片枯黄的树叶，是下午战术训练时带回来的\"战利品\"。
宗成能正蹲在地上，全神贯注地擦拭着他那双皮鞋。鞋油被他涂抹得如同巧克力酱一般，黑亮的表面光滑如镜，甚至能够映照出他那因蹲着而略显扭曲的倒影。
他嘴里哼着走调的《强军战歌》，声音虽然有些刺耳，但却透露出一种莫名的欢快。与此同时，他的手指也被黑色的鞋油所沾染，看上去就像是戴了十个小戒指一样。
就在这时，一个突如其来的声音打断了宗成能的哼唱：“小宗啊。”这声音来自刘淮水，听起来甜得仿佛掺了蜜一般。
这突如其来的呼唤让宗成能吓了一大跳，以至于他手中的鞋刷都不慎掉进了洗脚盆里，溅起了一小片水花。
“帮教官跑个腿？”刘淮水的声音不高不低，语气中似乎带着一丝请求，但又让人感觉有些不太对劲。他的眼睛微微眯起，透露出一种让人难以捉摸的神情。
宗成能有些疑惑地看着刘淮水，不知道他葫芦里卖的什么药。就在这时，只见刘淮水不紧不慢地从袜子里抠出一张皱巴巴的一元纸币。他的动作优雅得让人惊叹，仿佛他掏出的不是一元钱，而是一张白金信用卡。
然而，当这张纸币出现在宗成能眼前时，他却注意到纸币的边缘还沾着一些可疑的白色屑状物。这些屑状物在日光灯下闪烁着微弱的光芒，看起来十分诡异。宗成能不禁皱起了眉头，心中涌起一股异样的感觉。
“去买瓶矿泉水，再帮我捎包‘红塔山’。”刘淮水将纸币轻飘飘地扔到宗成能擦了一半的皮鞋上。那纸币就如同一片秋天的落叶般，缓缓地飘落，最终静静地躺在了宗成能的脚边。
宗成能看着那一元纸币，心中有些犹豫。这一元钱虽然不多，但上面沾着的那些白色屑状物却让他感到有些不舒服。而且，刘淮水的态度也让他觉得有些奇怪。
“记得找零哦。”刘淮水嘴角微微上扬，勾勒出一个略带危险的弧度，然后转身离去，留下宗成能一个人站在原地，若有所思。
宗成能盯着那张纸币，大脑飞速运算——矿泉水1.5元，红塔山7元，1-8.5=？这个结果让他想起学员队时做错动作被教官踹飞的抛物线。窗外的知了突然集体噤声，仿佛也在为他默哀。
小卖部门口的灯泡被蛾子撞得摇晃，宗成能的影子在墙上跳着踢踏舞。他趴在柜台上，笑得像只偷到油的耗子：\"彭叔，记刘教官账上。\"
老板彭嘉神从老花镜上方瞅他，镜片后的眼睛眯成两条缝：\"又是'缅北人民军特供数学'？\"但还是在本子上记下：刘淮水欠8.5元（含智商税）。账本旁边贴着张泛黄的纸条，上面写着\"概不赊账\"，但被圆珠笔划掉了。
回宿舍的路上，宗成能把矿泉水瓶当保龄球滚着玩。月光透过梧桐树叶，在地上投下斑驳的光影。瓶身上的\"饮用天然水\"几个字在月光下格外清晰，他忽然觉得这像某种反讽标语。
\"找的钱呢？\"刘淮水泡脚的动作停了，水面泛起危险的涟漪，几片浮在水面的死皮像小船一样摇晃。
宗成能献宝似的递上烟和水：\"您的红塔山，您的农夫山泉...\"他故意把\"农夫\"两个字咬得很重。
\"老子问找的零！\"刘淮水的洗脚水溅出三米远，在地板上画出一幅抽象派地图。上铺的冯大嘴赶紧把晾着的袜子收起来，但还是有两只被\"流弹\"击中。
\"这个嘛...\"宗成能后退半步，战术性挠头，鞋油蹭到了太阳穴，\"根据最新汇率，1元约等于0.117包红塔山，考虑到通货膨胀和...\"
说时迟，那是真快，刘淮水穿鞋的速度打破了全队纪录。接下来三十秒内，宗成能的脸颊体验了正反手耳光的二重奏，腹部则领略了\"佛山无影脚\"的奥义。
要多狼狈就有多狼狈，他的作训服纽扣崩飞两颗，其中一颗精准地掉进了刘淮水的洗脚盆里。
最后他被踹到墙角时，恍惚看见自己的一颗后槽牙在空中跳了段芭蕾。牙齿落地的声音很清脆，像小时候玩的玻璃弹珠。
\"任务理解不透，现在会算了吗？\"刘淮水喘着粗气问，作训服领口已经被汗水浸透。
\"会了会了！\"宗成能抹着鼻血，在墙上留下一条红色轨迹，\"1元-8.5元=-7.5顿揍！\"他咧开缺颗牙的嘴笑了，血沫子喷在迷彩裤上。
凌晨三点的紧急集合哨像把电钻捅进耳膜。冷艳锯边系腰带边用脚踹醒上铺的张帅：\"起床！你媳妇跟人跑了！\"
张帅翻了个身嘟囔：\"跑就跑呗，我通讯录里还有...\"他的梦话被哨声打断，嘴角还挂着亮晶晶的口水。
话没说完，刘淮水已经掀他的被子。张帅像条被扔上岸的鱼，光着膀子滚下来，脑袋精准命中床脚铁架。
就在血花如烟花般绽放的一刹那，冷艳锯的脑海中突然不合时宜地浮现，一晚炊事班做的那碗番茄蛋汤。那碗汤的颜色，就像此刻地板上的血滴一样，鲜艳而刺眼。
血滴在地板上，仿佛是一个个小小的惊叹号，让人不禁为之惊叹。而张帅，则坐在地上，一脸茫然地发着懵。
鲜血顺着他的额头流淌下来，经过他的脸颊，最终汇聚在锁骨处，在月光的映照下，宛如一条暗红色的小溪。
他的眼睛还没有完全睁开，浓密的睫毛上粘着一些不知名的絮状物，让他看起来有些狼狈不堪。
就在这时，刘淮水迅速抄起了身边的小板凳，他的动作如行云流水般自然流畅。当板凳腿与张帅的后背狠狠地撞击在一起时，整个宿舍都听到了一声清脆的“咔嚓”声。
这声音在寂静的夜晚显得格外突兀，让人毛骨悚然。起初，大家都以为这是张帅的脊梁骨在发出抗议的声音，但后来才发现，原来是板凳散架了。
木屑四处飞溅，其中有一片不偏不倚地落在了冷艳锯的鼻尖上，让他不由得打了个寒颤。
拖把在水泥地上画出抽象派血画时，冯大嘴突然噗嗤笑了：\"你们看，像不像张帅上次吹嘘的'泡妞路线图'？\"他的笑声像只被掐住脖子的公鸡。
冷艳锯憋着笑，把第三桶水泼在地上。血水蜿蜒流向排水口，带着泡沫打了个旋儿，像极了张帅平时吹牛时手舞足蹈的轨迹。水桶反射着走廊灯的光，在天花板上投下晃动的光斑。
医务室里，军医古月妮给昏迷的张帅缝针时嘀咕：\"这伤口，比我纳的鞋底还整齐。\"她的手术剪在灯光下闪闪发亮，像某种刑具。酒精味混合着血腥味，让这个狭小的空间充满了刺鼻的气息。
第二天早操，头上缠满绷带的张帅成了连队吉祥物。阳光照在他的纱布上，像个发光的蚕茧。刘淮水经过时，突然往他兜里塞了包\"中华\"：\"省着点抽。\"顿了顿又补充，\"下次挨揍时咬着，能护牙。\"
阳光照在烟盒上，\"特供\"两个字闪闪发亮。张帅摸了摸头上的纱布，突然觉得这买卖好像...还挺值？他咧开嘴笑了，缺了颗牙的位置像个黑洞。远处，训练场上的口号声此起彼伏，新的一天开始了。