我捏着静电吸附板的手在微微颤抖。
金属门把手表面那层暗褐色氧化层，正随着吸附板低沉的嗡鸣泛起细密颗粒，像是三年前林母遇害现场储物柜门把手上剥落的蜂窝状痕迹——当时我在勘查记录中写过，那是长期接触含氯消毒水留下的痕迹，而省厅档案却显示那间储物室从未配置过任何消毒设备。
“金属氧化层与林母遇害现场门把手上的一模一样！”我脱口而出，喉结被机械轰鸣震得发疼。
林疏桐的手术刀尖“叮”地敲在门把上，她的角膜模拟器红光突然暴闪，像某种危险信号。
“三年前证物室失窃的纤维……是他们故意让我发现的。”她尾音裹着寒气钻进我后颈，我这才意识到，从她捡起那片纤维开始，我们的每一个动作都在监控里被拆解成每一帧。
分样筛是我从口袋里摸出来的。
金属筛网插入锁孔时发出刺啦声响，那种摩擦感仿佛刮擦着耳膜。
螺旋状的磨损纹路在筛网刻痕里显形，我盯着那些交错的划痕，太阳穴突突直跳——上个月在码头截获的走私船舱门，锁孔里的磨损轨迹和这个几乎重合，当时海关在船舱底舱发现了二十七个装着冰块的泡沫箱，箱内残留着人体组织的dNA。
“螺旋纹磨损与走私船舱门锁具完全一致！”我的声音被铁门内的轰鸣吞掉大半，林疏桐却突然抓住我的手腕。
她的紫外线灯扫过冷藏柜侧面的银色标签，淡蓝色光斑里，“双生体01号”几个字像活了一样渗出血色。
“ph值7.8。”她的手指抠住标签边缘，指甲盖泛着青白，“走私船货单上‘生物制剂’的保存条件，写的就是ph7.8±0.1。”
密封条被她扯开时发出刺耳的撕裂声，像某种皮肉撕裂的错觉。
我蹲下去，看见底层抽屉边缘的灰尘里嵌着半粒金属碎屑，在手机闪光灯下泛着幽蓝。
那是陈野怀表的齿轮——上周在陈律师办公室，他儿子打闹时撞翻了怀表，我帮着捡零件时，特意用放大镜记下了齿轮边缘的激光刻痕，每道刻痕间隔0.3毫米，和眼前这粒碎屑上的纹路分毫不差。
“晚了。”守墓人的声音突然清晰起来。
他西装内袋的布料被撑得鼓胀，加密芯片“啪”地弹出来，在地上滚了两圈，蓝色指示灯像活物般跳动。
“买家要同步直播心脏取出过程，现在门里的监测仪应该已经锁定了你们的体温。”他吐掉嘴角的血沫，笑纹里全是冰碴，“知道为什么选双生胎吗？他们的心脏频率能互相代偿，摘一个的时候，另一个的心跳会自动补上监测数据——”
我抄起温差仪刺进墙角的监控主机。
显示屏上的温度曲线刚跳出来，后颈的汗毛就全竖起来了。
镜头角度偏差0.7度，和三年前林母办公室监控的死角完全吻合——当时技术科说监控故障是线路老化，可现在看来，是有人故意调整了角度，让凶手避开拍摄。
林疏桐突然抓住我的胳膊，她的掌心烫得惊人。
“沈墨，”她的呼吸喷在我耳边，带着一丝灼热，“门里的机械声……是体外循环机。”我这才注意到，轰鸣里藏着规律的“咚、咚”声，像被放大了无数倍的心跳。
刘太太突然发出呜咽，她蜷缩的身体撞在墙角的铁皮柜上，陈律师抱着头往门后缩，钢笔从他西装口袋滑出来，在保险柜密码盘上划出一道浅痕。
那道浅痕在紫外线灯下泛着银光。
我盯着陈律师颤抖的手指，他正试图把钢笔捡回去，可指尖刚碰到笔帽，门内的心跳声突然拔高了一个调门。
林疏桐的手术刀抵住守墓人颈动脉，这次她的手腕没抖。
“说，双生胎b超单的编号——”
守墓人笑了，他的瞳孔里映着监控屏幕里我们的倒影。
“编号？”他的声音轻得像叹息，“你们现在看到的，不过是拼图的第一块。”
铁门突然发出闷响，像是有什么东西撞在了内侧。
林疏桐的紫外线灯扫过密码盘，我看见陈律师刚才划出的裂痕里，隐约露出几个数字的边角。
那是……b超单编号？
机械轰鸣里，我听见自己的心跳声盖过了所有噪音。
门后那个“双生体01号”的心跳，正在和我的心跳产生共振。
而陈律师的钢笔，正躺在密码盘的裂痕旁，金属笔帽上沾着半枚血指印——那是刘太太的，还是门里那些“供体”的？
守墓人的芯片还在跳动，林疏桐的手术刀渗出一滴血珠，落在陈律师的钢笔上。
我突然想起，三年前搭档牺牲前，在我耳边说的最后一句话：“记住，完美的现场，都是故意留下的不完美。”
密码盘裂痕里的数字被紫外线灯一照，像泡在显影液里的胶片般慢慢浮出来。
我盯着那串“S - ”，后槽牙咬得发酸——上个月海关截获的走私船，货单上的启航日期正是2018年8月23日。
“和走私船日期吻合。”林疏桐的声音发紧，她角膜模拟器的红光扫过裂痕，“胎心率142次\/分……”她突然顿住，喉结滚动两下，“林夏档案里，双生胎的胎心率记录也是142。”林夏是半年前失踪的高三女生，家长报警时说她去做产检，结果连人带b超单消失。
我攥紧分样筛的手青筋暴起，三个月前在陈律师办公室翻到过她的转学申请，当时他说“只是普通民事委托”，现在看来……
“陈律师。”我突然转身，分样筛的金属柄重重敲在他脚边，“环孢素运输车的车牌号，是不是藏在你抽屉最底层的文件里？”他瞳孔猛地收缩，右手下意识去摸西装内袋——那是上周他说“帮客户保管合同”的抽屉位置。
林疏桐的手术刀往前送了半寸，守墓人颈侧的血珠顺着刀刃滑进他领口：“沈先生记性真好。”他扯动嘴角，“但你猜，这密码盘里的螺旋纹，和环孢素运输车的锁芯……”
“完全吻合。”我打断他，分样筛已经卡进暗格锁芯。
螺旋纹在锁孔里旋转的瞬间，记忆突然闪回——三天前在陈律师办公室，他弯腰捡文件时，抽屉缝里露出半张车牌号照片，尾号正是“环A8274”。
此刻锁芯转动的节奏，和那串数字的排列频率一模一样。
“咔嗒”一声，暗格弹开。
一叠b超单散落在地，最上面那张的医院印章上，有半枚模糊的指纹。
林疏桐的紫外线灯扫过去时，守墓人突然笑了：“压缩机过载警报，该响了。”
话音未落，冷藏库的警报声刺破耳膜。
温度仪在我掌心震动，显示舱内温度正以每分钟2c的速度攀升——供体保存需要的0 - 4c环境，撑不过十分钟。
“指纹。”林疏桐的声音像冻过的钢丝，她用刀柄挑起那张b超单，“和你左手食指的螺纹，重叠率98%。”守墓人左手下意识蜷起，西装袖口滑下两寸，露出腕间一道新月形疤痕——那是三年前林母遇害现场，窗台上刮下的金属碎屑形状。
我蹲下去捡b超单，最底下那张的孕妇姓名被修正液覆盖。
林疏桐的解剖刀轻轻一挑，白色涂层剥落，露出一行钢笔字。
她的呼吸突然停滞，模拟器的红光在镜片后疯狂闪烁：“这是……我妈写病历的笔锋。”
我猛地抬头。
林疏桐的眼尾泛红，那是她强压情绪时的习惯动作——她母亲的笔迹样本，我在省厅档案里见过三次。
第一次是器官贩卖案调查报告，第二次是她遇害前的最后一份尸检记录，第三次……是夹在林疏桐日记本里的便签，写着“小桐，妈妈今晚要去见重要的人”。
守墓人突然剧烈咳嗽，血沫溅在b超单上，将“林”字的最后一竖晕染开。
陈律师趁机扑向暗格，却被林疏桐一脚踹在膝盖上，他抱着腿蜷成虾米，钢笔从口袋里掉出来，笔帽上的血指印在地面拖出一道红痕——和b超单上的修正液痕迹，形成完美的交叉线。
“现在信了？”守墓人擦了擦嘴角，“你们以为的拼图，不过是别人拼剩下的边角料。”他的目光扫过铁门，那里的心跳声已经快得像擂鼓，“双生胎的心脏代偿期快结束了，等监测仪报错……”
“闭嘴。”林疏桐的手术刀压进他皮肤，“孕妇姓名是林母的笔迹，说明她当年调查的案子，根本没有结案。”她转向我，眼底翻涌着我从未见过的暗潮，“沈墨，三年前我妈说‘蓝箱子里有答案’，而你刚才说守墓人伪造的签名……”
“是蓝箱子的编号。”我接上她的话。
三个月前在旧仓库找到的蓝铁皮箱，箱底刻着和守墓人伪造的失踪证明上，签名处的日期戳完全一致。
警报声突然变调，铁门内侧传来闷响，像是有人用身体撞击。
陈律师突然发出尖叫，他盯着监控屏幕，画面里的心跳曲线正在疯狂跳动，两条波形逐渐重叠——双生胎的心脏，已经无法区分彼此。
林疏桐扯下白大褂裹住手，去掰铁门把手。
我抓住她手腕：“温度仪显示内侧金属温度67c，会烫伤。”她反手握住我的手按上去，金属的灼痛顺着掌心窜进胳膊：“烫醒总比冻死好。”
守墓人突然剧烈挣扎，他西装内袋的芯片迸出火星，蓝色指示灯开始急促闪烁。
我瞥见他领口的三中校徽，铜制校徽边缘有细微的磨损——和三年前码头走私箱上的刮痕弧度，相差0.05毫米。
“沈墨。”林疏桐的声音里带着破釜沉舟的狠劲，“用你的静电吸附板。”我摸出吸附板的手顿了顿。
守墓人校徽底部的氧化层，在警报红光里泛着诡异的紫——那颜色，和三年前林母遇害现场，储物柜门把手上的氧化层……一模一样。
铁门再次发出闷响，这次的撞击声里，混着一声模糊的、像是孩子的呜咽。
静电吸附板贴在校徽底部的瞬间，我闻到了一丝熟悉的气味——那是含氯消毒水混着铁锈的味道，和三年前那间“从未配置消毒设备”的储物室，一模一样。