徐州丰县，地处黄河故道蜿蜒而过的地界，纵横交错的河道虽已干涸，却仍沉淀着数不清的传说。八十年代初期，村子里流传着这么一句话：\"宁惹三九天的北风，莫碰黄河故道的夜半。\"那时的黄河故道两岸，成片的桃园是集体公社的财产，每到盛夏，粉白的桃花褪去后，青嫩的桃子挂满枝头，在阳光的照耀下，透着诱人的光泽，仿佛在无声地呼唤着人们。
村里有个叫王二混的年轻人，人如其名，整日游手好闲，不务正业。父母早逝，无人管教，他便成了村里有名的混混，偷鸡摸狗的事没少干。这年夏天，桃子渐渐成熟，空气中都弥漫着香甜的气息。看着满园的桃子，王二混心里直痒痒，盘算着晚上去桃园弄些来解馋，顺便还能拿到集市上换点钱花花。
夜幕降临，村子里渐渐安静下来，只有远处传来几声狗吠。王二混扛着麻袋，蹑手蹑脚地摸进了桃园。此时的桃园里一片寂静，只有微风吹过桃叶，发出沙沙的响声。月光透过枝叶的缝隙，洒下斑驳的光影，给桃园增添了几分神秘的色彩。王二混丝毫没有顾忌，他放肆地在桃树上摘着桃子，一个个扔进麻袋里，不一会儿，麻袋就沉甸甸的了。
他一边摘，一边哼着不成调的小曲，完全沉浸在偷桃的\"喜悦\"中。不知不觉间，他竟走到了靠近黄河故道岸边的桃园边缘。这里的桃树显得更加高大茂密，枝叶交错，仿佛形成了一个天然的屏障。突然，一阵阴风吹来，王二混不禁打了个寒颤，身上的汗毛都竖了起来。紧接着，他听到了\"啪啪啪啪\"的脚步声，那声音由远及近，而且听起来好像不止一个人。
王二混吓得脸色煞白，以为偷桃被人发现了。他赶紧扔下麻袋，躲在一棵粗壮的桃树下，大气都不敢出。心跳声在他耳边砰砰作响，仿佛要冲破胸膛。脚步声越来越近，他透过桃树的缝隙，借着微弱的月光，向声音传来的方向望去。
当那群人出现在桃园边时，王二混只觉得一股寒意从脚底窜上头顶，浑身的血液都仿佛凝固了。只见那群人浑身湿漉漉的，衣服紧紧地贴在身上，还不断地往下滴着水。他们的脸上，五官扭曲变形，皮肤泛着青灰色，明显是在水里浸泡了很久的样子。其中一个人的头发凌乱地遮住半张脸，另一只眼睛直勾勾地盯着桃园的方向，眼神空洞而阴森。
王二混的牙齿开始不受控制地打颤，他双手死死地捂住嘴巴，生怕发出一点声音。他想跑，可是双腿却像被钉在了地上一样，动弹不得。好在那群人似乎很惧怕桃园，只是在桃园边徘徊，并没有进来。他们的脚步声在寂静的夜里显得格外清晰，每一步都像是踏在王二混的心上。
过了许久，那群人终于慢慢向远处走去。王二混却依旧不敢动弹，他生怕这是那群\"东西\"设下的圈套。夜越来越深，月光也变得愈发清冷。桃林里的温度骤降，王二混蜷缩在树下，身体不停地颤抖着，脑子里不断闪现出那些可怕的面孔。
就这样，他在树下熬过了漫长的一夜。第二天天刚蒙蒙亮，早起的村民在桃园里发现了王二混。此时的他眼神呆滞，浑身瘫软，嘴里还不停地念叨着一些听不懂的话语。村民们赶紧将他送回了家，可谁也没想到，回到家后的王二混一病不起。
他整日胡言乱语，时而惊恐地尖叫，时而又对着空气磕头求饶。家人请来了村里的赤脚医生，可医生看了之后，只是无奈地摇了摇头，说这病他治不了。村里的老人们听说了这件事，纷纷摇头叹息，说王二混是在偷桃子的那晚，撞见了黄河里的水鬼。这些水鬼在黄河里溺亡多年，一直找不到替身，好不容易遇到个活人，自然不会轻易放过，定是被他们带走了魂魄。
果然，没过几天，王二混就在极度的恐惧中离开了人世。从那以后，村子里的人再也不敢在晚上靠近黄河故道边的桃园。每到夜深人静的时候，偶尔还能听到从桃园方向传来隐隐约约的脚步声，以及若有若无的呜咽声，仿佛那些水鬼还在寻找着下一个目标。
而关于黄河故道的传说，也变得更加神秘和恐怖。老人们常对孩子们说，在黄河边走路，千万不要回头，更不要随便答应陌生人的呼唤，因为你永远不知道，背后叫你的，是人还是鬼......随着时间的推移，虽然村里的年轻人不再像老一辈那样迷信，但每当提起王二混的遭遇，大家依然会不寒而栗，那个恐怖的夜晚，仿佛成了村子里永远无法抹去的阴影。