蟠龙柱上的金漆在银灯映照下剥落成细碎光斑，顾长安的呼吸凝在喉间。十二盏银灯排成的光带正掠过殿外回廊，最末那位宫人脖颈后的银光随着步伐忽明忽暗，像极了马嵬驿夜雨中飘摇的素绫。陆七的指甲突然抠进他臂膀，少年皮肤下的银丝正随着《霓裳》散序的节奏蠕动。
\"别动。\"顾长安用气音警告，左手按住陆七后颈渗出的银液。粘稠液体触到掌心烙印的刹那，他眼前闪过太子妃执银箸击盏的画面——三年前的上元夜，她鎏金护甲划过盏沿的弧度，与此刻宫人提灯的手势分毫不差。
铜镜碎片突然发出蜂鸣。池底中央那片映着太子妃的镜面剧烈震颤，护甲划刻的\"子时三刻\"字迹渗出银光。顾长安瞳孔骤缩，发现所有碎片里的飞霜殿场景都在倒退——烛火由熄灭重新燃起，漏刻的浮箭缓缓上升，最后定格在戌时三刻。
\"他们在重置时辰…\"陆七的呓语带着金属质感，银眼纹路裂开的缝隙里渗出工尺谱符号。少年突然抓住顾长安的腕甲，被银液腐蚀的指尖在铁片上刮出《破阵乐》的鼓点节奏：\"将军听…铜铃…\"
檐角铜铃的零散音符不知何时已连成曲调。顾长安右臂烙印剧痛难忍，这痛感与三年前安禄山献《胡旋舞》时，梨园地面突然塌陷的瞬间完全重合。他猛然醒悟，当年陷坑里渗出的银液气味，与此刻长生殿弥漫的腥甜如出一辙。
宫人队列突然停在殿门前。为首者举起银灯照向蟠龙柱，灯罩上针孔投射出的光斑在柱身拼出半幅《春莺啭》乐谱。顾长安感到陆七的脉搏突然加速，少年皮肤下的银丝正自发编织成缺失的音符段落。
\"第七位要醒了。\"最末的宫人开口，声音像生锈的机器转动。她左眉朱砂痣突然滴落银泪，在地面凝成微型银眼图案。顾长安的佩刀\"铮\"地出鞘半寸，刀光映出她后颈——那里根本不是什么银光，而是嵌在皮肉里的半片铜镜。
汉白玉池沿突然裂开细纹。陆七痛苦地蜷缩起来，呕出的银液在池底画出飞霜殿的平面图，正殿位置赫然标着十二个银眼标记。顾长安突然按住少年天灵盖——这是金吾卫审讯死士时阻断记忆回流的手法，他曾在东宫地牢见太子妃用过。
\"想想马嵬驿的槐树。\"顾长安压低声音，拇指按在陆七眉心。三日前他们突围途经马嵬驿，少年曾指着老槐树说树皮纹路像工尺谱。此刻他指尖发力，硬生生将陆七即将成型的银眼纹路按回皮肤下层：\"你闻到的是槐花香，不是银液。\"
宫人们齐声吟唱起《雨霖铃》。歌声里，池底铜镜碎片开始平移重组，拼成完整的飞霜殿正殿画面。顾长安看见镜中的太子妃突然抬头，鎏金护甲在柱上划出三道刻痕——正是苏晚晴临死前反复书写的\"三\"字。
\"子时三刻，飞霜殿…\"最末的宫人脖颈后铜镜突然折射出强光，光束扫过之处，蟠龙柱上的金漆簌簌剥落，露出底下用银液书写的《霓裳羽衣曲》全谱。顾长安的烙印痛到几乎握不住刀，这痛感与长安城破那夜，他看见太子妃指尖滴落的银泪灼穿地砖时一模一样。
陆七突然挣开束缚扑向池底。少年银眼纹路完全裂开，涌出的银液在空中凝成十二个宫装女子剪影。顾长安飞身去拦，靴底踩碎的铜镜碎片却突然立起，锋利的边缘划开他的胫甲——三年前梨园陷坑里，那些割伤他右臂的镜片也是这般突然暴起。
\"回来！\"顾长安的刀鞘击中陆七膝窝要穴。少年跪倒在池中央时，所有镜片突然映出同一个画面：烧伤将领站在飞霜殿檐角，手中铜镜正对殿内漏刻。镜面反射的月光在子时三刻准时照上太子妃眉心，她额间花钿在强光下显露出银眼纹路。
宫人们的吟唱戛然而止。为首者突然摘下发间银簪，簪头坠着的银泪珠滚落池底，化作与陆七呕出物相同的图案。顾长安的刀终于完全出鞘，刀光斩断最末宫人射来的银丝时，他看清那些丝线上串着的全是天宝年间的开元通宝——正是杨贵妃赐死时攥在手心的那种铜钱。
\"三更天…\"陆七机械地重复着，皮肤下的银丝已织到锁骨。顾长安突然扯开自己右臂铠甲，将灼热的烙印按在少年银眼纹路上。皮肉焦糊的气味中，那些银丝如遇火的蜘蛛网般蜷缩退散。
蟠龙柱上的乐谱突然开始流动。银液书写的音符顺着柱身纹路爬向穹顶，在藻井处汇聚成巨大的银眼图案。顾长安抱起陆七滚向殿角，原先立足处的汉白玉地砖轰然塌陷，露出底下十二具宫装骸骨——每具骸骨都戴着左眉点朱砂的玉面饰。
\"将军看…漏刻…\"陆七虚弱地指向镜中画面。飞霜殿的漏刻浮箭此刻停在子时三刻，而现实中的殿外铜漏才到戌时末。顾长安突然想起苏晚晴残页上的\"三更\"，与太子妃所刻\"子时三刻\"的对应——三更天正是子时三刻。
最末的宫人突然撕开衣领。她心口处嵌着面铜镜，镜中映出的竟是华清宫温泉池——池底沉着具穿霓裳的骸骨，十指银丝与池畔的枯柳相连。顾长安的烙印再次剧痛，这次他清晰看见幻觉中浮现的太子妃正用银箸拨弄柳枝，枝条摆动的轨迹正是《破阵乐》的鼓谱。
\"银泪…白绫…\"陆七的呓语突然清晰。少年抓住顾长安的佩刀划破自己手掌，血与银液混合的刹那，池底骸骨齐齐转头。顾长安这才发现每具骸骨眉心铜镜都映着不同场景：马嵬驿的老槐树、梨园的陷坑、长生殿的银潭…最后一片镜中，烧伤将领正将铜镜对准飞霜殿的漏刻。
殿外突然传来《春莺啭》的琵琶声。宫人们闻声列队离去，最末者回眸的瞬间，顾长安看清她后颈铜镜上的铭文——\"天宝十四载铸\"。这是长安城破前半年，玄宗最后一次为杨贵妃庆生时特制的宫镜。
\"我们得去飞霜殿。\"顾长安撕下内袍缠住陆七不断渗银的手掌。缠到第三层时，布料突然显出水墨绘制的长生殿平面图，某处暗门标记旁题着\"三更灯火\"四字。他猛然想起这布料来自三日前掩护太子突围时，某个垂死宦官塞给他的包袱。
陆七突然剧烈挣扎起来。少年银眼纹路中渗出的液体不再银亮，而是泛着血色的混浊。顾长安按着他查看瞳孔，发现那些游动的银丝正逐渐染上朱砂色——就像宫人们左眉的痣，像太子妃护甲上干涸的胭脂，像马嵬驿老槐树下那方被血浸透的白绫。
铜镜碎片又开始重组。这次拼出的画面里，烧伤将领的铜镜正将月光折射向飞霜殿的承尘。顾长安看见无数银丝从藻井垂下，缠绕住太子妃的手腕，而她鎏金护甲在柱上划出的最后一道痕，与苏晚晴自毁前在水面写的\"三\"字笔势完全相同。
\"不是三更…\"陆七突然清醒过来，染血的银丝从眼角缓缓收回，\"是《三更乐》…\"他颤抖的手指在血泊中画出三个银眼图案，排成《秦王破阵乐》的鼓点节奏。顾长安的烙印突然冷却，三年前太子妃在梨园陷坑里对他说的最后一句话终于破开迷雾——\"听破阵第三叠\"。
蟠龙柱上的银液乐谱突然暴起，化作箭雨射向殿角漏刻。顾长安抱着陆七扑向浴池遗址时，那些银箭在铜漏上撞出《霓裳》序曲的音符。十二具骸骨突然立起，它们的玉面饰同时裂开，露出底下与陆七如出一辙的银眼纹路。
最末的宫人在殿门外回首。她心口铜镜映出的华清宫场景里，那具霓裳骸骨突然抬起手，银丝缠住的枯柳轰然开花——正是安禄山进献《胡旋舞》时，梨园里一夜绽放的西域奇花。